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Derrière le mur   (Etant donné un 
mur, que se passe-t-il derrière   ? ) 

 
M’y voilà bien au pied du mur ! 

Ce qui se passe derrière, ma foi je n’en sais rien. 
Pourtant il faut écrire, quand aucun mot ne vient... 

Allons réfléchissons. Cahier tenu en main, 
Assise dos au mur, le stylo incertain, 

Doigts crispés, à l’affût, 
J’essaie de m’appliquer. 

Une phrase montre le bout de son nez, 
Presque aussitôt elle est rayée. 

Un trait sec et nerveux ponctue tous mes essais, 
Mot à mot, ligne à ligne, le papier se noircit, 

Mais raturé, biffé... réfléchis, réfléchis ! 
Bloquée contre ce mur, je n’aboutirais pas, 

Et ce qu’il y a derrière, je ne le sais toujours pas... 
Apprivoiser les mots, noter, discipliner 

Et faire un joli texte, c’est trop me demander. 
Moi au pied de mon mur, 

Incapable d’écrire, 
Je ne me sens pas très fière ! 

Mon stylo paresseux me pousse à rêvasser 
Et ma main sa complice se met à gribouiller : 

Rien de bon ne viendra, ce n’est ni jour, ni heure. 
Tant pis, renonçant à savoir 

Ce qui se passe derrière 
Je décide de surseoir, 
Et je reste par terre. 

Tout doucement bercée par la douceur du soir, 
Je me prends à rêver, à me laisser aller. 

Dos au mur, yeux fermés, 
Oubliant tout autour de moi, 

Je suis ailleurs, dans la béatitude, 
Sans doute même je me suis endormie, 

Dans un état second, en pleine quiétude, 
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Persuadée que le mur, j’ai pu le traverser, 
Etre allée voir derrière ce qui s’y est passé. 

Mais ce n’est là que songe, chimère ou utopie, 
Car sortant du sommeil, 
C’est clair à mon réveil, 
Le mur est toujours là, 
Aussi fier, aussi droit, 

Il n’a pas  révélé 
Son merveilleux secret. 
Pourtant, me relevant, 

Il me vient brusquement 
Que même si le mur garde tout son mystère, 
Ma page d’écriture, moi, je viens de la faire ! 

 
  Jeanine BERGER    
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Pourquoi les chiens n’aiment pas les 
chats – la nuit tous les chats sont gris. 

 
Il y a très longtemps, les chiens étaient les seuls 

animaux appréciés par les hommes. Gardiens des 
maisons, ou compagnons de jeux des enfants, ils 
vivaient tranquilles et aimés des humains, pendant que 
vaches, cochons, chevaux ou volaille menaient une vie 
de misère, exploités pour leur force au travail ou 
engraissés pour être mangés.  

Les chiens, eux, partageaient la vie des maîtres. 
Pas de chaînes, les seuls liens qu’ils connaissaient 
étaient ceux des caresses et de l’affection. Ainsi choyés 
et ne manquant de rien, ils se laissaient vivre, et se 
reproduisaient sans souci de leur avenir. 

Jusqu’au jour où  ...   
 
En fait ce fut une nuit que cela se produisit ... 
Une portée de petits chiots devait naître cette 

nuit-là. On découvrit avec stupeur qu’ils portaient tous de 
fines moustaches blanches, et que leurs yeux, dès qu’ils 
s’ouvrirent, étaient marqués le plus souvent par un 
simple rai vertical. Curieux ! et puis ils se mirent à 
pousser de petits cris, qui ne ressemblaient en rien aux 
habituels jappements étouffés des petits chiots : « mi-
ou » semblaient-ils dire... On n’avait, de mémoire de 
chien, jamais entendu ça ! et leurs pattes ! d’où tenaient-
ils donc ces petits coussinets si doux, et ces minuscules 
griffes qui apparaissaient et disparaissaient si 
soudainement ?  

Bien sûr, les hommes, et les chiens, 
s’interrogèrent. Que se passait-il donc ? car dans le 
voisinage, d’autres bébés-chiens tout aussi bizarres 
étaient apparus. Après quelques jours, ces curieux petits 
animaux, à l’origine tout gris, se mirent à changer de 
couleur. Il y en avait des noirs, des blancs, des roux, 
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même des gris, ou encore tachetés dans ces mêmes 
coloris. Mais ce qui n’était au début qu’un léger duvet 
devint très vite un pelage soyeux, plus fin et plus doux 
que les poils dont les chiens étaient d’habitude 
recouverts. Et la diversité des couleurs était plus 
prononcée aussi, beaucoup moins terne. Et de partout 
naissaient ces étranges animaux, mais seulement la 
nuit, car les chiots naissant pendant le jour restaient 
normaux. 

« Chat alors ! » répétait sans cesse un vieux 
bonhomme qui n’en croyait pas ses yeux ... « Chat 
alors ! » entendait-on partout, dans toutes les maisons 
où il entrait pour constater le phénomène. Le nom resta 
à ces drôles d’animaux, que les hommes se mirent à 
aimer autant qu’ils aimaient les chiens. Ne croyez pas 
que les chiens s’en réjouirent. Pas  du tout. Eux se 
mirent à détester ces chats qui leur faisaient 
concurrence auprès des hommes et des enfants. Et 
depuis ce temps, les chiens et les chats se livrent une 
lutte féroce et sans merci, avec intimidation, morsures et 
griffures, dès que l’occasion se présente. Ils ne se font 
aucun cadeau...  

 
On sait pourtant qu’exceptionnellement certains 

chiens et chats parviennent à vivre en bonne harmonie. 
Peut-être qu’un instinct, venu des origines, leur rappelle 
leur lointaine parenté, oubliée dans la nuit des temps.  
Chiens et chats, amis et frères, quelle que soit leur race 
et leur couleur, quelle belle leçon d’humanité nous 
pourrions trouver là ! 
Jeanine 
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logorallye 

 
 
Vêtements d’hiver, chauds manteaux, gants 

épais, bonnets bariolés. Une masse multicolore  
slalomait sur la piste. Comme des poignards dressés 

vers le ciel, les bonnets pointus dansaient, et l’on 
entendait distinctement le crissement des patins fendant 
la glace. Ebahi, il buvait le spectacle, cherchant des 

yeux la petite silhouette familière, la petite tête 
emmitouflée de fourrure bleue qui se promenait au 

milieu des autres. Même  de loin, il voyait le sourire de 
l’enfant, et devinait son plaisir. Quel pitoyable 
enterrement d’une portion de vie disparue à  jamais ! 
Cadillac ou pas, il n’aurait jamais l’enfant, qu’il voyait lui 

échapper, l’imaginant déjà vivre ailleurs, loin d’ici, loin de 
lui. Autant partir tout de suite, s’éloigner sans se faire 
remarquer, et garder l’image du joyeux bonnet bleu 
pourtant abandonné mais qui n’en saurait jamais rien. Il 

se retourna, les mains dans les poches pour échapper 
au froid, la tête enfoncée dans le col de son manteau. Il 
lui fallu un bon moment pour s’apercevoir qu’il pleurait 
doucement. 
jeanine 
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l’objet 

 
Quel fouillis dans ce tiroir ! mes doigts attrapent 

quelque chose de lisse, presque froid, que je dépose au 
creux de ma paume. C’est petit, parallélépipédique, 
opaque, brillant, comme plastifié, de plusieurs nuances 
de bleu qui s’accordent parfaitement. Les deux 
extémités, également plastifiées, sont par contre 
transparentes, laissant entrevoir le contenu, blanc, 
marqué de stries horizontales, quelque chose qui serait 
plié peut-être. Je remarque l’étiquette : 1ère qualité ! c’est 
forcément un beau produit, doux et agréable, enveloppé 
avec soin dans un luxueux étui. Un petit rectangle rouge, 
discret, semble désigner le point d’ouverture. Je le saisis 
délicatement. Il se soulève sans difficulté, découvrant 
dans un arrondi parfait le dessus du produit. Entre deux 
doigts, je tire, doucement,  et un petit rectangle blanc, 
doux au toucher, suit mon mouvement. Des deux mains 
je le déplie et je découvre une jolie surface carrée aux 
extrémités travaillées, comme entourée de fine dentelle.  

Une émotion me saisit. J’ai envie de poser mon 
visage contre ce petit carré, d’en effleurer mes joues, et 
même, pourquoi pas, d’y essuyer les pleurs que j’ai du 
mal à retenir :  la fatigue, les bouleversements de ma vie 
tourmentée, et puis cette découverte inattendue dans ce 
tiroir... Tout cela est plus que je ne peux supporter. 
Machinalement, je sèche mes larmes. Ce petit morceau 
de papier me parait décidément magique, et je me dis 
qu’il a du en effacer bien des chagrins avant  de finir 
oublié au fond de ce tiroir ! 
jeanine 
 
 
 
 
 



9 

 

 
 
Dix petits mouchoirs 
 
 Dix petits mouchoirs blancs. Ils sont toujours dix, 
bien serrés dans leur étui, dix petits papiers blancs qui 
s’ennuient toute la journée, enfermés, hors d’atteinte. 
Alors, chaque soir, ils s’échappent.  

Sitôt hors du paquet, ils deviennent invisibles. 
Alors, tous les dix, tout doucement, quittent la maison, 
en passant à travers les murs sans aucune difficulté. 
Dès qu’ils sont dehors, ils savent que nul, dans la rue, 
ne peut les voir. Et de toute façon, ils ne vont pas bien 
loin, seulement jusqu’à la grande maison en face, de 
l’autre côté de la rue. Ils franchissent le portail en 
sautant par-dessus, ça les amuse, alors que là aussi ils 
pourraient tout simplement passer à travers.  Après le 
portail, une pelouse, des allées. Ils ne s’attardent pas, il 
leur faut, vite, pénétrer dans les lieux. La grande porte, 
puis l’escalier. Pas de problème. En haut, ils savent 
qu’ils trouveront sur le palier deux portes, une de chaque 
côté. Ils se bousculent bien un peu pour tirer au sort qui 
ira à droite, et qui ira à gauche. Mais il ne leur faut pas 
perdre de temps, il faut faire vite, c’est l’heure. Déjà ils 
entendent du bruit derrière chacune des portes : ça 
bouge, ça gémit, ça soupire. Et quelques pleurs déjà 
viennent se mêler à ces plaintes bien difficiles à retenir. 
Cinq mouchoirs d’un côté, cinq mouchoirs de l’autre, ils 
sont prêts maintenant. D’un côté cinq petits lits où sont 
couchées cinq petites filles, de l’autre côté cinq petits lits 
où sont couchés cinq petits garçons. Mais personne ne 
dort encore, ils sont bien trop tristes, ils sont bien trop 
seuls. Les petits mouchoirs connaissent leur rôle par 
coeur : ils se glissent, toujours invisibles, auprès de 
chacun des enfants, se faufilent au creux des petits 
oreillers, caressent avec beaucoup de douceur les 
petites joues souvent humides, sèchent les dernières 
traces de larmes et chassent les pensées tristes. 
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Alors les dix enfants s’endorment les uns après 
les autres, apaisés et heureux. Un léger sourire se forme 
même sur leurs jolis visages, gage de rêves agréables 
qui peupleront leur nuit. Les petits mouchoirs, leur tâche 
accomplie, peuvent alors se retirer de manière aussi 
mystérieuse qu’ils sont arrivés. Ils sortent 
silencieusement des chambres, redescendent l’escalier, 
repassent la porte d’entrée, retraversent allées et 
pelouse désertes, jusqu’au portail, puis franchissent la 
rue en sens inverse, et enfin, sans  avoir attiré 
l’attention, toujours invisibles, rejoignent leur étui où ils 
retrouvent leur apparence. Soigneusement repliés, ils se 
rangent, bien serrés les uns contre les autres, inertes 
jusqu’au soir suivant où ils recommenceront leur 
escapade. Mais d’ici là, chut ! il ne faut surtout pas qu’on 
les voie ni surtout qu’on les touche ! Qu’arriverait-il si par 
mégarde d’un des dix manquait à l’appel un soir ?   
jeanine 

 
 
 
L’objet magique  
 
L’étui à lunettes posé sur la table du salon semblait 
attendre quelque chose, mais quoi ? Que les lunettes 
reviennent sagement à leur place ? C’est alors qu’il se 
mit à s’étirer, à s’étirer, à s’étirer, jusqu’à 2 mètres de 
distance pour atteindre à l’autre bout de la table, une 
lampe qu’il avala aussitôt. 
Cet étui capricieux et mange tout, avait, lors des jours et 
des nuits de pleine lune, des fringales qu’il ne pouvait 
réfréner et qui lui faisaient faire des choses 
monstrueuses, heureusement, et, uniquement, à ces 
périodes là. Ainsi un soir où le chat s’était gentiment 
couché près de lui, titillé par une terrible envie, il avait 
avalé le matou en 2 bouchées, sans que ce dernier ait 
eu le temps de réagir pour avertir ses maîtres. Une autre 
fois, il avait englouti l’immense caoutchouc de l’entrée, et 
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au matin, le pot vide avait soulevé une foule de 
questions et d’interrogations, restées à ce jour sans 
réponse. On avait bien accusé la femme de ménage de 
toutes ces disparitions, puisqu’il n’y avait jamais eu 
d’effraction, mais une fois mise à la porte, les 
disparitions inexpliquées avaient continué sans que 
personne puisse donner une explication valable. En 
dehors des périodes de pleine lune, l’étui restait à sa 
place, sans histoire, c’est à peine si on s’apercevait qu’il 
était ici ou là. L’étui pourtant vivait un échec permanent 
avec les lunettes. Il aurait  voulu les croquer pour s’en 
débarrasser, car elles le griffaient, le cognaient, le 
grattaient, l’énervaient à le chatouiller tout le temps, lui 
qui était si chatouilleux et qui ne supportait pas qu’on le 
gratouille ça le mettait de très mauvaise humeur à entrer 
et à sortir de son étui comme dans un moulin. Il avait 
bien essayé de les manger lorsqu’elles étaient hors de 
l’étui, posées là, comme une provocation, mais elles ne 
se laissaient pas faire, et il était obligé de les cracher 
dès qu’il tentait de les manger. Il avait essayé de les 
écraser pour les réduire en miettes lorsqu’elles étaient 
dans l’étui, mais elles résistaient, et il avait dû s’avouer 
vaincu par une telle résistance. Il faut dire qu’ils avaient 
été   faits l’un pour l’autre, achetés ensemble, et comme 
dit le proverbe, ils vivaient pour le meilleur et  pour le 
pire. Mais l’étui ne désespérait pas que les lunettes 
soient cassées ou mieux perdues, et dans ces cas là 
une autre paire remplacerait la disparue et cette seule 
idée lui donnait du baume au cœur et le faisait saliver de 
plaisir. 
Jos 
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contes 

 
La vraie histoire des trois petits cochons 
 

Ils avaient passé toute la nuit à discuter. La veille, 
ils avaient bien vu leurs parents emmenés de force par 
les fermiers. Ils avaient entendus leurs cris, et surtout 
leur mise en garde : « sauvez-vous, ne restez pas là, ou 
ils vous tueront, vous aussi ». Bien avant le petit matin 
tous les bruits s’étaient tus, les fermiers fatigués et repus 
dormaient profondément. Quant  aux parents, mieux 
valait essayer de ne pas penser à leur disparition. Les 
petits cochons, tout doucement, escaladèrent les 
barrières de leur enclos, tous les trois à la queue leu leu, 
sans se retourner. Voilà, c’était si simple, ils étaient 
dehors et personne n’avait rien vu. Alors, vite, ils 
coururent jusqu’au bois tout proche, première étape de 
leur fuite. Là, un peu rassurés, ils se mirent en route, 
toujours l’un derrière l’autre.  

Le loup veillait. Lui aussi avait entendu le 
vacarme la veille, et il avait compris. Les trois petits, il 
les trouvait mignons, ils les apercevait souvent en train 
de jouer, quand il surveillait de loin les fermiers. Il n’avait 
pas peur, mais comme les hommes ne l’aimaient pas et 
lui donnaient  la chasse, il ne les aimait pas non plus. Il 
n’avait pas beaucoup dormi cette nuit là, trop agité pour 
trouver le sommeil. Au matin, il avait été surpris de voir 
les petits s’échapper. Surpris, mais content. Alors, il se 
mit à les suivre, discrètement, pour voir. 

Au bout de quelques heures à peine, les trois 
petits cochons étaient fatigués. Ils avaient beaucoup 
marché, il fallait se reposer. Ils commencèrent à 
rassembler de la paille pour se cacher dessous, se 
mettre à l’abri, et dormir un peu . Les voyant faire, le 
loup s’approcha gentiment, voulant les aider. « Va-t-en, 
loup, on n’a pas besoin de toi » lui dirent-ils en choeur. Il 
voyait bien que leur cachette était trop fragile, mais tous 
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les trois avaient une telle tête de cochon qu’ils ne 
voulaient rien entendre. Quand ils furent installés sous la 
paille, le loup qui s’était à peine éloigné revint, et souffla, 
souffla...  la paille s’envola, bien entendu, découvrant les 
trois petits bien penauds.  

Mais ils décidèrent de continuer à se débrouiller 
seuls, et repartirent d’un pas décidé, plantant là le loup. 
Quelques  kilomètres plus loin, de nouveau, ils sentirent 
la fatigue et s’arrêtèrent de marcher. «Il nous faut un abri 
plus solide » dit le premier. « Ces bouts de bois vont 
nous servir » ajouta le second. Le troisième, qui parlait 
peu, se mit à les entasser, aussitôt aidé par ses frères. 
Ils ménagèrent une ouverture où ils pourraient se glisser 
tous les trois. Ils n’avaient pas terminé que le loup, qui 
les suivait toujours en catimini, se montra et voulut les 
aider à faire une vraie cabane, bien solide. « Non, loup, 
retourne d’où tu viens, nous ne voulons pas de ton 
aide ». Et les trois petits cochons bientôt se retrouvèrent 
pelotonnés sous leur tas de bois. 

Le loup décida d’attendre. Mais il réfléchissait. Il 
fallait encore une fois leur montrer qu’ils avaient tort, que 
leur nouvelle cachette ne les protégeait guère plus que 
la première. Alors il vint s’appuyer contre les morceaux 
de bois empilés, poussa dessus de presque toutes ses 
forces. Il ne fallut qu’un instant pour que le tout 
s’écroule. Les trois petits cochons, qui venaient juste de 
s’endormir les uns contre les autres, se réveillèrent en 
sursaut, un peu meurtris par les bouts de bois tombés de 
travers autour d’eux. 

 « Cette fois, voudrez-vous m’écouter ? » leur dit 
le loup. Les yeux grands ouverts, ils le regardaient, ils 
n’avaient plus d’autre choix. Tout compte fait, ils 
pouvaient lui faire confiance. Ils se remirent tous les 
quatre en chemin. Ils avaient à peine fait quelques pas 
que le loup leur montra les ruines d’une vieille maison : 
«Regardez ça, à nous quatre nous pouvons la réparer 
un peu, et là, vous serez à l’abri et tout à fait 
tranquilles». C’est ce qu’ils firent, transportant des 
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pierres pour au moins boucher quelques trous. Le loup 
les dirigeait, à vrai dire, il fit presque tout seul le plus 
gros du travail, et, dès avant le soir, les petits cochons, 
fourbus, purent s’allonger sans crainte dans leur 
nouvelle demeure. Pendant qu’ils dormaient, le loup 
partit à la recherche de nourriture, non sans avoir 
soigneusement refermé sur ses petits protégés la porte 
de bois de leur abri qu’il cala solidement avec des 
pierres.  

Il eut juste le temps de se camoufler dans les 
bois en voyant des hommes s’approcher. Comment 
auraient-ils pu seulement imaginer que les trois petits 
cochons, étaient là, bien au chaud, et sous la protection 
du loup ? 
 Jeanine 
 
 
Lorsqu’on vous raconte qu’Alice était allée aux pays des 
merveilles, ce que l’on ne vous dit pas, c’est que ses 
parents étaient accros aux drogues, en particulier au 
LSD et. un jour qu’Alice était seule, elle suça un bonbon, 
qui n’en était pas un, puisque c’était une pastille de LSD. 
Aussitôt elle eut des hallucinations, vit un lapin qui 
demandait l’heure, comme si les lapins pouvaient parler ! 
des reines sur des cartes à jouer qui parlaient et 
dansaient, des valets de pique, de cœur, de trèfle et de 
carreaux qui voulaient faire la guerre, des maisons qui 
grandissaient et rapetissaient. Elle avait peur car elle 
n’avait jamais vu de telles choses et voulait rentrer chez 
elle. Elle était toujours assise sur le canapé du salon et 
n’avait pas bougé de sa maison, pourtant elle voyait des 
choses étranges ne reconnaissait plus les meubles ni la 
vaisselle, ni rien de ce qui lui était familier. Les tasses se 
remplissaient seules, discutaient entre elles, les théières 
débordaient, des gens qui ressemblaient à des animaux 
étaient assis autour d’une table elle voulait s’échapper 
mais toutes les portes qu’elles trouvaient étaient 
fermées, elle avait beau les secouer, donner des coups 
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de pieds, soulever la poignée, elles restaient 
désespérément closes, alors, elle courait partout, enfin 
c’est ce qu’elle croyait car elle était toujours assise sur le 
canapé du salon et n’allait nulle part. C’était son 
imagination qui lui racontait tout ça. Epuisée de courir, 
d’appeler, de tenter d’échapper à certains êtres 
étranges, frissonnant de froid elle finit par s’endormir. 
Lorsqu’elle se réveilla, elle reconnu, sa maison, ses 
jouets, vit ses parents, inquiets, penchés sur elle. Vas-tu 
bien ma chérie lui demanda sa maman ? mais oui 
répondit-elle Ca va ? tu n’as pas eu peur ? tu n’as pas 
mal à la tête lui demanda son père ? mais non je vais 
très bien. J’ai fait simplement des cauchemars qui m’ont 
bien fatiguée mais maintenant que je suis réveillée, tout 
va bien. Est-ce que le lapin bleu est toujours là ? les 
parents se regardèrent comprirent qu’elle avait pris du 
LSD,  prirent toutes les pilules restantes et les mirent 
sous clés.   
 
j. graziani 
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Une plage en hiver 

 

Je vais rester là un peu. Réfléchir. Quelques pas 
encore, et je vais m’arrêter au niveau des rochers, m’y 
asseoir, tranquille. D’ici, je ne vois pas la maison, je lui 
tourne le dos. Devant moi, la mer, les vagues que le vent 
soulève. Il fait froid, mais je suis bien, seul, coupé du 
monde, sur cette immense plage, vide comme un désert 
infini. 

Pourtant, il me semble apercevoir quelque chose, 
ou quelqu’un, là bas au loin. Oui, c’est comme une petite 
forme qui bouge. On dirait qu’elle vient dans ma 
direction. Elle se déplace lentement, se rapproche petit à 
petit. Je la distingue mal, silhouette perdue emmitouflée 
de couleur sombre. Elle longe le bord de l’eau, suivant le 
rivage sans s’en approcher ni s’en éloigner. La  voilà qui 
s’arrête, qui se tourne vers l’océan. Que  fait-elle ? Il n’y 
a qu’elle et moi sur cette plage, et je suis si éloigné d’elle 
que je ne suis pas sûr d’arriver à temps, si ... 

Bon, elle repart. D’ici, je ne pense pas qu’elle 
puisse me voir, à cette distance elle me confond sans 
doute avec les rochers. Elle se croit seule sûrement. On 
dirait qu’elle lutte contre le vent, son long manteau 
s’enroule autour d’elle, et je vois maintenant son 
écharpe s’enrouler autour de sa tête. D’un geste lent, 
comme fatiguée, elle la déroule. J’aperçois sa chevelure, 
blonde peut-être. Elle marche encore, semblant fixer le 
sol devant elle, et en tout cas ne rien voir de ce qui 
l’entoure. Elle s’arrête encore. Il faudrait que je me lève, 
que je me montre, au cas où ... Mais elle ne fait aucun 
mouvement vers le large, elle se fige, simplement, et 
reste immobile quelques instants avant de repartir 
encore. A quoi bon me manifester, elle n’a peut-être pas 
d’idées funestes après tout ! Elle a repris sa lente 
progression, et je la distingue un peu mieux à présent, 
absorbée, concentrée sur elle-même, ou sur ses 



17 

 

souvenirs. Bientôt elle devrait  me voir, elle aussi. Mais 
non, c’est la mer qui semble l’intéresser, pas la plage ni 
ce qui peut s’y trouver. Là voila qui marque encore un 
arrêt, qui lève la tête vers le ciel. Et puis je la vois qui se 
retourne, dos à la mer, et qui s’éloigne d’un pas 
tranquille en direction de la route, son écharpe flottant 
toujours autour d’elle et le vent entravant toujours son 
long vêtement contre ses jambes. 

Vue de dos, elle me semble si fragile que j’aurais 
envie de la suivre, de la protéger.mais je me contente de 
la suivre des yeux. Une voiture est garée un peu plus 
loin. Tiens, je ne l’avais pas remarquée. Elle ouvre la 
portière, côté passager, et monte. Doucement la voiture 
démarre. Je ne saurais jamais qui elle est. 
-------------------------------- 

Cette plage n’en finit pas. J’ai l’impression de 
marcher depuis des heures. Quelle drôle d’idée de venir 
ici, surtout en plein hiver. Je n’en peux plus, le vent me 
bouscule et je suis obligée de m’arrêter souvent pour 
reprendre des forces. D’une  seule traite, je ne pourrais 
pas, c’est trop. Si au moins la mer était belle,ensoleillée, 
bleue, calme, et avec des gens, du bruit, de l’animation. 
Mais rien, le vide, le froid, le vent, la solitude et cette 
immensité sans fin. Un peu d’exercice, il m’a dit qu’il me 
fallait un peu d’exercice ! Mais jamais je n’arriverai au 
bout ! La mer est grise, le vent est gris, et je me sens 
grise moi aussi, grise à l’intérieur, grise à l’extérieur... 

Allez, encore quelques pas, et quelques pas 
encore. Il ne pourra pas dire que je ne fais pas d’efforts ! 
« Marcher tous les jours, il vous faut marcher tous les 
jours, Madame, au moins une heure ». Je n’entends que 
ça ! Alors je marche, j’obéis. Une heure, ça, d’accord, 
mais alors, tout doucement. L’exercice, ça se mesure. 
J’aurai besoin de forces encore pour recommencer 
demain, puisqu’il le faut... encore le même endroit, 
encore le même parcours, il n’a trouvé que ça ! Si au 
moins j’étais sûre que ça me fasse du bien, ou si 
quelqu’un pouvait marcher avec moi ! Mais non, le coin 
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est complètement désert. Et toujours ce vent qui 
m’agace. J’ai l’impression de ne pas pouvoir avancer. 
Tiens,  je devrais mettre un pantalon, une capuche, je 
serais plus à l’aise qu’avec ces vêtements qui se tordent 
autour de moi et m’empêchent d’avancer. Encore que ça 
me donne une excuse pour ne pas marcher plus vite. Et 
puis j’ai froid, et dès que je m’arrête, c’est pire encore. 
Allez, encore un peu. Il a dit qu’il m’attendrait sur la route 
à hauteur des gros rochers qui terminent la plage. Nous 
y voilà, j’entends la voiture.  Enfin  ! Je vais pouvoir le 
rejoindre et me mettre bien au chaud, me reposer 
vraiment. Dieu que cette plage est triste ! juste moi... je 
ne sais pas si j’aurai le courage d’y revenir demain ! 
     
 

Jeanine 
 
 

Mots imposés 

Elle ne veut pas m’ouvrir. Mon  coeur cogne dans ma poitrine, 
et une cannette de plus serait la bienvenue. Je sais qu’elle est 
là-haut, dans la nurserie. Purée ! Je n’arrive même plus à 
m’asseoir, à peine à fermer les yeux. Chanter, voilà ce que je 
vais faire, chanter, comme si tout était resté joli dans notre vie, 
comme au soir de notre premier bal. Si au moins je pouvais 
rebondir, revenir en arrière. J’ai beau piocher dans mes 
souvenirs, la seule image qui me revient, c’est elle, avec ses 
lunettes  et son sourire d’ange. Bien fini le sourire ... 
Aujourd’hui, elle voudrait que j’aille me mettre au vert, manger 
des aubergines, histoire de me refaire une santé, le temps de 
voir venir ! Moi je préfère les asperges, voilà ce que je lui ai 
répondu. Mais ça ne l’a pas fait rire, pas du tout. Depuis, elle 
note des choses sur un cahier, qu’elle range dans un tiroir 
qu’elle ferme bien à clé. Elle dit qu’elle ne peut plus m’aimer, 
que notre ciel d’azur est devenu trop gris, que je passe trop de 
temps à voyager, à picoler aussi. Elle n’apprécie pas et ne se 
gêne pas pour me le montrer : ce soir encore, elle ne veut pas 
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me voir. Alors, je vais aller me taper une bonne bière avec un 
cornet de frites. Il faut bien que je mange, tout de même ! 
Après, je reviendrai. Elle ne va pas s’envoler, elle finira bien par 
se calmer et m’ouvrir ! 

Jeanine 
 

Les lettres, sonorités 

 
Face à effacer ? 

On pourrait penser qu’avec facilité on peut 
effacer un visage.  Mais trop souvent, la face effacée, ou 
qu’on croit effacée, refait surface. La vision du visage 
survit au fil des âges. Car un seul S suffit pour que le 
visage visé soit vissé, et fixé à jamais. Il devient 
impossible alors de l’effacer : les FF pourront tirer, 
s’associer, s’allonger, oblitérer le E, se tordre ou 
s’effacer, ça ne fera qu’ « acer », cassé, assez ...  et la 
face, quelle farce, aura encore gagné ! En se 
dédoublant, elle pourrait faire envie et usage. Pourtant, 
avec un R sournois, elle préférera grimacer, reproduire 
le visage, le caricaturer, envisager le pire, ou encore 
préfacer, en vue du prochain changement.  

Et le nouveau visage, issu d’un tel effacement, 
aura un tout autre faciès. On découvrira alors avec 
effarement qu’on a rien effacé, l’ancien visage a juste 
pris un drôle de virage ! on croira au mirage, mais ce ne 
sera plus qu’une image, l’image d’un visage, aussi net 
pourtant qu’une vie d’ange, et qu’on ne pourra 
s’empêcher de dévisager tellement on le trouvera 
changé... 

On voudra bien sûr l’effacer, revenir au premier, 
plus familier. Mais on l’a vu, ce serait peine perdue : ce 
qu’on croyait facilité, effaçabilité, n’est jamais que 
fatalité. 
Jeanine 
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Lors des soirées de noël en Russie, la coutume veut que 
chacun raconte une petite histoire en attendant le 
passage du Père Noël, pour distraire famille et amis. 
C’est ainsi qu’Igor, qui a toujours fait preuve 
d’imagination, nous a raconté l’histoire de la naissance 
de la lettre K. 
 
Igor se lève et d’une voix grave commence son récit. 
 
 
Par une nuit froide où la neige et la glace recouvraient 
tout, je coupais par un  bois, pour rentrer rapidement 
chez moi. Je marchais aussi vite que me le permettait la 
neige où je m’enfonçais parfois jusqu’aux genoux, car si 
ce raccourci me faisait gagner du temps, la neige n’était 
pas tassée comme sur le chemin et je devais m’arrêter 
de temps à autre pour reprendre mon souffle. C’est à ce 
moment là que j’entendis un tintement. Un léger bruit de 
clochette. Je regardais de tous côtés, mais je ne voyais 
rien. Je me dirigeais alors vers le tintement et ce que je 
vis me stupéfia. C’était la première fois que je voyais un 
lutin. Il était habillé en vert et rouge, portait un bonnet 
pointu, au bout duquel se trouvait un grelot, qui sonnait 
joyeusement dès qu’il remuait la tête. J’étais 
impressionné, mais lui, pas du tout. Il avait une mine fort 
sympathique et avant même que je me présente, il me 
dit tu es  I G O R ! il riait, sautait dans la neige, et il était 
si léger qu’il ne faisait presque pas de traces, il grimpait 
sur les troncs, se suspendait aux branches en souriant. 
Mais comment savez-vous que je m’appelle IGOR ? ah 
ah ah !!! je connais les lettres, je suis le créateur d’une 
partie de l’alphabet. Mon père et mon grand père l’ont 
commencé et moi je vais le terminer. Je n’ai pas encore 
mis les lettres dans l’ordre car je ne sais pas si je vais en 
fabriquer 26, 30, ou 40. 
Il avait une barbe blanche et pointue et des cheveux 
aussi blancs que la neige sur laquelle il s’asseyait. Il 
devait être âgé, et cependant il était d’une habileté 
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surprenante. J’avais pris des biscuits que j’avais fourrés 
dans mes poches et je lui en proposais. Volontiers me 
dit-il. J’en coupais un en petits morceaux et les  lui 
tendis. Il les avala si vite qu’il eut d’abord le hoquet, puis 
il rota et tout à coup apparu une lettre que je ne 
connaissais pas. Il me dit tu vois je viens de faire le K. 
Voilà comment, grâce à ma générosité, le petit lutin a pu 
créer la lettre k.  
Pars vite me dit-il je sens les loups qui approchent et 
hop il entra dans le creux 
d’un tronc pour s’ y installer et sans doute y dormir. 
Reviens me voir, apporte moi ces bons gâteaux et nous 
terminerons l’alphabet ensemble. Mais comment je 
saurais où vous vous trouvez ? tu sais siffler ? oui eh 
bien ! tu siffles mais quel air ? celui que tu voudras, 
d’accord je sifflerai kalinka, entendu il me fit un signe 
amical de la main et disparu. Je pressais le pas pour 
rentrer chez moi, et tout en cheminant je me demandais 
si je n’avais pas rêvé cette rencontre insolite lorsque 
j’entendis un bruit de grelot à chacun de mes pas. Le 
bruit était un peu étouffé. J’enlevais un gant, mis la main 
dégantée dans la poche et en ressortis un petit grelot, le 
même que celui que le lutin portait sur son bonnet, non 
je n’avais pas rêvé, j’avais bel et bien rencontré un lutin 
et quel lutin ! celui qui fabriquait les lettres de l’alphabet 
de tous les alphabets, un génie. 
Jos 
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L’escalier 

Couché en chien de fusil, l’homme tremblait, grelottait, 
remontait le col de son manteau, les yeux clos. Puis, il 
ouvrit les yeux, tourna la tête à droite et à gauche, 
plusieurs fois, se leva, regarda autour de lui, surpris 
d’être dans un escalier. Une pancarte au-dessus de lui 
indiquait, Escalier B. Escalier B répéta-t-il à haute voix, 
mais où suis-je ? Il regarda s’il y avait une sortie, mais il 
ne vit aucune ouverture. Il décida de descendre, et 
comme il descendait toujours, il trouva un caillou sur le 
sol qu’il mit aussitôt dans sa poche, car c’était un joli 
caillou gris, rond et doux. Ah ! se dit-il, j’approche de la 
sortie, mais il avait beau descendre, descendre, encore 
et encore, l’escalier semblait sans fin. Découragé il 
s’assit, se mit à compter et à recompter les marches, 
puis les barreaux de la rampe. La rampe était assez 
large, l’escalier aussi. Il glissa sur la rampe sur plusieurs 
étages dans l’espoir de trouver une issue, mais la seule 
chose qu’il trouva fut une lettre. Tiens se dit-il, y aurait-il 
quelqu’un dans cet escalier ? Il appela, plusieurs fois et 
sur tous les tons, mais personne ne lui répondit. Il était 
seul, prisonnier de ce labyrinthe infernal, se demandant 
comment il avait atterri là. Il ouvrit l’enveloppe qui ne 
portait aucune adresse et lu : » Vous avez gagné le 
voyage de votre vie » Apportez cet avis à l’agence 
Mirages avant le 19/12/2010 à 16 h et vous pourrez 
organiser le voyage de vos rêves, gratuitement. Non ce 
n’est pas une blague, c’est gratuit. Il tourna et retourna le 
papier, le lut, le relut et démoralisé se coucha sur les 
marches. Le moment d’abattement passé, il leva la tête 
et aperçut, tout en haut, loin très loin, une lueur bleutée 
ce qui le décida à se lever. Pour s’encourager il se mit à 
compter les marches à voix haute. Chaque 25 marches 
l’escalier changeait de couleur et ressemblait à un 
immense tag. Les peintures murales représentaient la 
mer et les mouettes, la neige et la montagne, des villes, 
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des marchés, des voitures, des bateaux, des animaux, 
des fleurs, des femmes, des enfants, des hommes, des 
pays, de tout. Il y avait même des trompe-l’œil qui lui 
avaient donné de faux espoirs lorsqu’il avait cru être 
dans une rue alors qu’il était toujours dans l’escalier. Cet 
escalier géant lui donnait le tournis. Il reprit l’enveloppe, 
sortit le bulletin gagnant le lut plusieurs fois et l’idée du 
voyage de rêve le motiva à nouveau. Mais il se demanda 
s’il devait monter ou descendre. Quel était le chemin le 
plus court pour sortir ? il prit le caillou et dit : » s’il tombe 
à droite, je monte, s’il tombe à gauche, je descends. » Il 
lança le caillou qui tomba juste devant lui, à ses pieds. 
Ah ! soupira-t-il, ce n’est pas possible ! Je ne vais pas 
rester là ! Je recommence. Le caillou, comme aimanté, 
tombait toujours à la même place, devant lui. Cette 
situation était si absurde qu’il se mit à rire, à rire. Il ne 
pouvait plus s’arrêter de rire. Il était pris d’un fou rire 
inextinguible. Il riait tellement qu’il dut s’asseoir, éponger 
son front en sueur, sécher ses yeux remplis de larmes 
de rire puis se mit à chanter. Il avait une très belle voix, 
grave, chaude. Il était toujours assis avait fermé les yeux 
et chantait de tout son cœur. Un premier poc ! puis un 
second poc ! lui firent ouvrir les yeux, c’étaient des 
fientes d’oiseaux, enfin, c’est ce qu’il crut ! Ah ! enfin un 
signe dit-il. La sortie est en haut. L’invitation du voyage 
de ses rêves en poche, tout à coup ragaillardi et toujours 
en chantant, il recommença à monter les marches. Il 
monta l’escalier pendant plusieurs jours. Au fur et à 
mesure qu’il montait, il sentait un air frais et parfumé 
envahir l’escalier. L’idée du voyage de ses rêves, auquel 
il pensait sans cesse, le stimulait et lui redonnait courage 
lorsqu’il flanchait. Après des jours de grimpette, il arriva 
en haut de l’escalier amaigri, épuisé, mais ce qu’il vit le 
récompensa de toutes ses angoisses et souffrances. 
D’où il était, une vue spectaculaire et magnifique s’offrait 
à lui. Impressionné par un tel cadre il se tut et resta sans 
voix puis, admiratif, il répéta plusieurs fois,  « que c’est 
beau !  que c’est beau !» Il vit un soleil rouge sang, deux 
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lunes, l’une bleue, l’autre blanc nacré. L’ambiance 
lumineuse était douce. Bleue au sol, dorée dans le ciel 
qui était assez bas. Les paysages étaient magnifiques 
mais étranges, les couleurs étaient elles aussi superbes 
mais ne ressemblaient à rien de ce qu’il connaissait.  Le 
paysage ressemblait à une toile de Dali ou de Magritte, 
c’était une ambiance surréaliste. Tout était calme et 
silencieux. Il se mit alors à chanter, heureux d’être là, et 
aussitôt surgit un homme étrange qui tenait une 
pancarte sur laquelle était écrit L’AGENCE MIRAGES 
VOUS SOUHAITE LA BIENVENUE AU PAYS DE VOS 
REVES CAR VOUS AVEZ GAGNE LE VOYAGE DE 
VOS REVES. » Il quitta l’escalier tout joyeux et inspira 
l’air de tous ses poumons. Il ne remarqua pas tout de 
suite que l’air sentait un mélange de mousse des bois, 
de résine et d’iode, mais à part un lac argenté qui 
scintillait sous les 2 lunes, il n’y avait ni forêt, ni mer, ni 
océan. Il chantait toujours et le petit homme étrange qui 
tenait la pancarte de bienvenue, excédé, la jeta par terre 
et se boucha les oreilles. L’homme s’arrêta net de 
chanter. BIENVENUE BIENVENUE répétait le petit 
homme chauve au teint olivâtre. Il avait une voix de 
fausset et lorsque l’homme lui tendit la main, il la prit 
entre les siennes et l’homme vit alors qu’il n’avait que 3 
doigts palmés à chaque main. BIENVENUE SUR LA 
PLANETE SCARABEE répétait l’étrange bonhomme. 
L’homme eut un large sourire Ah !  se dit-il, enfin je 
réalise mon vœu le plus cher ! Le petit homme chauve 
lui fit signe de le suivre et tous deux se dirigèrent vers 
une énorme coupole transparente d’où l’homme 
percevait des bruits feutrés au fur et à mesure qu’ils se 
rapprochaient. Arrivés devant l’immense dôme, le petit 
homme chauve au teint olivâtre et aux doigts palmés 
passa sa main devant une cellule et aussitôt ils furent 
aspirés dans un sas et téléportés en quelques secondes 
sur une plate forme qui surplombait une place. Là, sur 
cette place, s’étaient rassemblés des milliers de gens qui 
l’attendaient en brandissant joyeusement des pancartes 
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de bienvenue. Emu, flatté, il lut, BIENVENUE AU 
TERRIEN    LONGUE VIE AU TERRIEN   HEUREUSE 
INTEGRATION AU TERRIEN   VIVE LE TERRIEN  il 
leur fit un signe amical avec la main et aussitôt la foule fit 
de même. Il vit des milliers de mains palmés s’agiter 
comme un immense champ de blé sous le vent. JE 
VOUS REMERCIE BEAUCOUP DE M’AVOIR CHOISI. 
VOUS REALISEZ LE REVE DE TOUTE MA VIE. VENIR 
SUR VOTRE PLANETE ETAIT MON VŒU LE PLUS 
CHER ET GRACE A L’ESCALIER SANS FIN , J’AI PU 
VOUS REJOINDRE ET CHANGER DE PLANETE. 
MERCI MERCI DU FOND DU CŒUR MERCI. La foule 
en délire l’applaudit dans un étrange bruit de ploc ! ploc ! 
ploc !ploc ! Heureux comme jamais il ne l’avait été il leur 
sourit et continua longtemps à les remercier ne réalisant 
pas encore qu’il était là pour toujours. 
 
Jos graziani 
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l’histoire du petit coffre  ….  

 
 
le coffret raconte son histoire … 
 
Fabrizio chante tout le temps dans son atelier. J’adore 
l’écouter. Sa voix me donne des frissons. Fabrizio c’est 
mon créateur. Il m’a imaginé puis conçu. Je suis né pour 
être offert à une belle vénitienne qui s’appelle Lucrécia Il 
me par souvent d’elle. Je pense qu’il en est amoureux. 
Allez hop ! il me tourne me retourne, m’examine, me 
chatouille en me peignant ou en appliquant des feuilles 
d’or avec son pinceau. Il polit mes pieds qu’il a fait un 
peu courts, à mon goût. Il s’occupe de moi avec amour 
et application. Il complimente mes rondeurs, mes 
couleurs, ma forme, et je rougis de plaisir. Il me 
demande mon avis. Préfères-tu que je te peigne en 
rouge et or ou en turquoise et doré ? Fabrizio parle en 
roulant les R alors comme il me parle sans arrêt, moi 
aussi je roule les R j’en ai pris conscience lorsque j’ai 
entendu parler certains de ses clients qui  parlent sans 
rouler les R. Fabrizio m’a terminé.Je suis achevé. Il me 
dit que je suis parfait. Il me donne une petite tape 
amicale sur le ventre, me caresse la tête et m’enveloppe 
délicatement dans un velours grenat et m’offre à  Dame 
Lucrécia. Cette dernière n’en finit pas de s’extasier, de 
dire que je suis beau, que je suis une merveille ! je suis 
inquiet de quitter Fabrizio, son affection, ses chansons, 
son atelier. Dans ce nouveau palais je ne connais 
personne, mais la façon dont Lucrécia m’a accueilli me 
rassure. Elle me met sous son bras et va directement 
dans sa chambre. Et quelle chambre !  immense avec 
plusieurs fenêtres. Il y a de très beaux meubles sculptés, 
d’autres peints, coffres à habits, bureau, table, chaises, 
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fauteuils, et un immense lit avec des rideaux en velours 
bleu nuit. Elle cherche un endroit où me poser, me 
déplace plusieurs fois puis me laisse sur un meuble 
assez haut d’où j’ai une vue imprenable sur la lagune. 
Une fois l’emballement du début passé, elle se montre 
indifférente et ne s’occupe plus de moi. Je m’ennuie. 
J’essaie d’engager la conversation avec les autres 
meubles mais ils me snobent parte que je suis trop petit, 
trop précieux, ou alors ils se moquent de moi en 
m’imitant et en roulant les R. Je ne suis pas heureux. Je 
regrette mon créateur. Heureusement que Lucia, la fille 
de ma maîtresse, m’aime beaucoup. Chaque fois qu’elle 
rend visite à sa mère, elle vient me voir, me prend sur 
ses genoux, me parle avec douceur, me complimente, 
oui je l’avoue, j’aime les compliments. Je suis vaniteux, 
mon maître m’a mal habitué. Ma maîtresse m’offre à sa 
fille le jour de son mariage. Je suis content de quitter ce 
palais où personne ne s’intéresse à moi sauf pour se 
moquer de mon accent ! Lucia m’appelle ma beauté, 
mon trésor, mon adoré et j’enfle comme une baudruche 
lorsque j’entends ces paroles. Elle m’a posé avec 
délicatesse sur sa coiffeuse, dans sa chambre. Je la vois 
plusieurs fois par jour cars elle change souvent de 
toilette. Elle a toujours un mot, un geste tendre pour moi. 
Je l’adore ! Elle est jeune, belle, son mari est vieux, en 
mauvaise santé mais très riche. Lucia me trimballe dans 
tout le palais. Maintenant, j’en connais toutes les pièces. 
C’est une très belle demeure qui donne sur le grand 
canal. Je m’y plais beaucoup. J’aime que Lucia me 
promène dans sa maison, sauf lorsqu’elle m’emmène 
aux cuisines. J’en ressors imprégné d’odeurs de viande 
cuite, de choux ou autres  que je ne supporte qu’à table 
au moment des repas et pas ailleurs. Je préfère les 
parfums dont Lucia s’asperge. Quelques fois des gouttes 
m’éclaboussent et ça me rend tout guilleret. J’adore les 
parfums ! Lucia est sortie du couvent pour se marier. 
Elle n’a qu’une amie de son âge qu’elle aime beaucoup, 
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Ana. Elle a promis de m’offrir à Ana pour son 
anniversaire. Cela me contrarie cars je suis bien ici. 
Voilà, ça y est, je suis chez Ana. Elle a des manières 
que je n’aime pas. Elle n’a aucune douceur. Dès qu’un 
tiroir tarde à s’ouvrir, elle crie, tape du pied, me donne 
des coups, m’insulte. Je ne l’aime pas. Elle me fait peur. 
Quand elle est en colère elle prend ce qu’elle trouve et le 
jette contre les murs. C’est comme ça que j’ai eu un pied 
cassé. Pourtant lorsqu’elle est calme elle peut-être 
gentille mais je suis toujours sur mes gardes, jamais 
détendu. C’est carnaval. Elle me jette sur la robe qu’elle 
vient d’enlever pour mettre le costume de Colombine. 
Elle chante. C’est la premier fois que je l’entends 
chanter. Elle part en courrant. La robe est posée sur le 
sol en marbre et moi par dessus. Ce n’est pas un endroit 
pour moi. Je suis perdu dans mes pensées lorsque 
j’entends des bruits de pas, des cris, des hurlements et 
jeté dans un sac rempli d’objets. Je me demande ce qui 
se passe. Je suis brinquebalé à droite, à gauche, traîné 
au fur et à mesure que le sac se remplit , soulevé puis 
plus rien. C’est le silence jusqu’à ce qu’on ouvre le sac. 
Je ne comprends pas la langue de ceux qui me sortent 
du sac. Ils sont vêtus d’habits précieux, portent des 
bagues, des colliers, des boucles d’oreilles, l’un d’eux 
me lance en riant à un homme efféminé qui m’attrape, 
applaudit et dit en gloussant, oh que tu es mignon !!! et 
me couvre de baisers. Il a parlé en italien. Je suis dans 
un palais à Istanbul. Je ne parle pas le turc. Je ne 
comprends rien. Je me sens isolé. Jacomo me parle 
toujours en italien. Il m’appelle son petit compagnon, son 
petit chouchou, sa merveille. Il met dans mes tiroirs ses 
boucles d’oreilles et quelques bagues. Bracelets, 
broches, fibules, colliers, sont si importants qu’ils ne 
rentrent pas dans mes tiroirs et sont arrangés dans un 
coffre doré serti de pierreries bien plus gros que moi. Je 
n’ai pas de place fixe. Jacomo me déplace tout le temps. 
Partout où je me trouve, ça sent bon. Des bâtonnets ou 
des cônes d’encens brûlent en permanence. C’est très 
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agréable. J’ai chaud, très très chaud. Je sens que je vais 
prendre feu, dans la pièce tout brûle. Soudain, on me 
jette à l’eau avec le plateau en cuivre sur lequel je suis 
posé, à côté d’un service à thé finement ciselé, qui 
coulent aussitôt tandis que je flotte dans le Bosphore. Je 
suis entraîné par des courants J’essuie des tempêtes, je 
suis aspiré en pleine mer et pendant des mois, des 
années, je barbotte dans l’eau. Parfois je fais des haltes 
involontaires sur les plages crèques, sardes ou 
italiennes. Je reste sur le sable, là ou la marée m’a 
déposé. Je suis brûlé par le soleil, les crabes viennent 
me renifler mais il n’y a personne pour me sortir de là. A 
marée montante, je suis repris et repars en haute mer. 
Mais ça n’en finira donc jamais ? je suis fatigué de 
bourlinguer ! Et puis un matin, je suis repéché dans le 
filet d’un pêcheur, au milieu de poissons de toutes 
sortes, de poulpes dégoûtants qui se frottent à moi 
familièrement. Le pêcheur trie sa pêche et me découvre. 
Je suis mal en point. J’ai perdu de ma superbe. Je n’ai 
plus de couleur. Je suis tout gonflé, il me manque 2 
pieds, les boutons des tiroirs ont disparus. Il se met à 
rire, hésite à me rejeter à la mer puis me met dans une 
besace trouée. Le soleil me caresse à travers les trous. 
C’est bon d’être au sec ! Je suis à Marseille, sur le port. 
J’entends des gens qui parlent, français, italien, arabe, 
provençal. Je comprend tout .J’ai beaucoup appris en 
voyageant. Le pêcheur arrive chez lui et appelle « Fanny 
O Fanny » !!! Une petite fille sort d’un appartement 
voisin. Au même moment descend dans l’escalier un 
homme assez jeune qui les salue. Tiens, regarde ce que 
ton Papy t’a apporté. Il me sort de sa besace et me tend 
à la petite. Pouah ! qu’il est moche ! Je suis rouge de 
honte ! Moi un objet conçu pour le raffinement, pour la 
beauté, pour l’amour, je suis devenu un objet de dégoût ! 
pour un peu j’en pleurerai ! Non j’en veux pas ! Vous 
permettez dit l’homme ? bien sûr dit le grand-père ! 
L’homme me prend, me tourne, me retourne, essaie 
d’ouvrir mes tiroirs qui ne s’ouvrent pas. Il a souffert le 
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pauvre ! Je peux le garder puisque Fanny n’en veut 
pas ? Garde-le dit le grand-père. Merci dit l’homme, puis 
me regardant, tu verras chuchote-t-il je vais bien 
m’occuper de toi. Je vais te redonner ton lustre d’antan 
car tu as dû être très beau. Tes courbes sont 
harmonieuses, celui qui t’a fait avait du talent. L‘homme 
lit Venezia 1595 mais il n’arrive pas à déchiffrer les 
initiales F C Fabrizio Comiti. 415 ans ! ça ne m’étonne 
pas que tu sois en si piteux état. Il descend les 2 étages, 
traverse la rue en me tenant contre son coeur. Je suis 
heureux avec cet homme. J’ai confiance. Je sens qu’une 
belle histoire va commencer. Avant de rentrer dans la 
boutique j’ai le temps de lire le panneau au-dessus du 
magasin  « Paul  Morales antiquaire ». Ah enfin un 
connaisseur qui va bien s’occuper de moi et me refaire 
une beauté. Je me vois trônant dans la vitrine au milieu 
d’objets précieux , j’entends déjà les exclamations 
d’admiration .. Je vais me plaire ici auprès de tous ces 
beaux objets qui ne se moqueront pas de mon accent 
car ils sont très bien élevés. Je sens l’odeur de colle, de 
vernis, de peinture, de térébenthine tout cela me 
rappelle l’atelier de Fabrizio.  Je suis ému. Ah s’il pouvait 
chanter lui aussi ! non il ne chante pas, mais il siffle très 
bien les airs de jazz.     
 
J. G  
 
 
 
 
Sur mon pied arrière droit il a tracé deux lettres, M et G, 
et une date, 1882. Une cicatrice indélébile, mais qu’il a 
aussitôt adoucie avec son chiffon, imbibé d’un produit 
qui sent bon, aussi bon que ses mains qui sont comme 
des caresses, des mains pleines d’amour, des mains qui 
viennent de me donner vie. 
Bientôt, il m’emporte. A deux, en faisant très attention, ils 
me déplacent, lentement, marchent longtemps. Je me 
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sens bien. Je me retrouve dans une pièce remplie de 
monde, entre deux grandes fenêtres, et on se bouscule 
pour venir me regarder de près. Faites donc attention, 
ne m’étouffez pas, laissez moi respirer ! Mais on me 
touche sans arrêt, des mains curieuses et graisseuses 
me palpent, me tâtent de tous les côtés, jusqu’au fond 
de mes tiroirs. Je suis toute neuve et fragile, moi, mon 
bois est tout juste sec, mon vernis aussi, vous allez tout 
gâcher avec vos sales manières ! Ne cherchez pas de 
défauts, il n’y en a pas, je brille, je resplendis, et tout 
fonctionne. Mais personne n’entend mes pauvres 
plaintes et je me sens seule et abandonnée, à la merci 
de toutes ces vilaines mains. Mais que sont devenues 
celles qui m’ont créée ? 
Le temps passe, il me  faut bien m’habituer. Peu à peu, il 
semble qu’on m’oublie, et lorsque l’on me touche, ce 
sont des mains pressées, qui astiquent, qui cirent. Elles 
ne savent pas caresser, elles n’ont pas non plus le 
temps de me parler. Elles m’enduisent de produits 
agressifs, et plus jamais je ne perçois la même douceur 
que celle de mon enfance. Il parait qu’ainsi on me 
protège, car la ribambelle d’enfants qui de plus en plus 
vit là n’y va pas de main morte… les doigts griffent, les 
pieds tapent, cognent.  Toute meurtrie, bosselée, je n’ai 
plus de courage pour protester, ni pour résister. Toute 
languissante, j’attends. Mais où donc sont passées les 
douces mains d’antan ?  
Un jour, tout change encore. Du noir aux fenêtres, on 
pleure, on parle bas. Je sens dans l’air comme des 
tensions.  Et, de feutré, le ton de ces personnes en noir 
se met à monter, devient violent. Les voix s’emportent, le 
ton monte, la colère gronde. De grandes mains 
s’abattent sur moi, des gifles magistrales, comme 
ponctuant une décision de Tribunal. Mais si c’est moi, 
l’accusée, la coupable, moi qu’une fois de plus on 
martyrise, dites-moi au moins ce que j’ai fait de mal ! 
Evidemment personne ne m’entend, personne ne 
répond,  le sort  en est jeté, en même temps qu’une 
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vilaine couverture qui m’emprisonne et qu’on resserre 
encore avec des sangles. Mais comment voulez-vous 
que je m’échappe ! Je ne saurais même pas où aller… 
Pas de sursis, on me déplace, on me transporte, tout en  
me cognant sans vergogne. Mais faites donc attention, 
mon pied ! Me voilà bancale, maintenant ! Existe-t-il 
seulement  au monde des mains  secourables pour me 
venir en aide ? 
Vaine prière, le calvaire continue. Tout bouge autour de 
moi, on roule sans doute, et longtemps. J’ai peur, 
j’étouffe, je sens mes plaies à vif, et si je pouvais, je 
pleurerais je crois. Quand enfin on s’arrête, et qu’on me 
libère, je me vois entourée d’autres vieux meubles, aussi 
mal en point que moi. Ils sont gris, tristes, sales même. 
Ah ! Non, je n’ai pas envie de finir comme ça ! Douces 
mains de mon enfance, venez vite à mon secours !  
Des années encore ont passé. Des coups, des 
agressions de liquides dégoulinants, des souillures 
diverses dans mes tiroirs, rien ne m’a été épargné. Mes 
belles couleurs ont disparu, mon bois a terni, ma chair 
toute ridée s’est desséchée.  
Jusqu’à l’arrivée de Camille. Camille, c’est mon rayon de 
soleil. La première fois où elle a posé sur moi ses petites 
mains, j’ai eu comme un sursaut, un goût de bonheur 
oublié ; c’était tout léger, doux, presque tendre. Avant 
même qu’elle ne sache parler, ses petites mains en me 
parcourant m’en ont dit, des choses ! Des mains de fée, 
des mains d’amour, des mains si souvent rêvées et enfin 
retrouvées. 
Pendant des années, tout le temps qu’il lui a fallu pour 
grandir, elle m’a chuchoté ses rêves, la vie qu’elle 
voulait, et surtout, son envie de partir d’ici, de 
m’emmener, me réparer. Un jour elle a commencé aussi 
à me parler tout bas de François, son amoureux. J’ai 
espéré, espéré… 
Et cette nuit,  sans faire de bruit, tous les deux, avec 
beaucoup de précautions, ils m’ont transportée au milieu 
de leurs affaires, à l’arrière d’une camionnette. Eux se 
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sont installés devant, et ils ont filé, tout heureux. Quand 
après un long trajet, ils m’ont sortie, leurs deux mains  se 
sont frôlées, encore et encore. Un déclic, une vibration, 
un éclat de vie nouvelle m’ont envahie. Je me suis sentie 
toute rajeunie, aussi émue qu’une nouvelle épousée 
entrant dans son foyer, portée avec amour par quatre 
bras accueillants. Camille a tenu sa promesse, elle et 
François me bichonnent, et si je le pouvais, leurs mains 
si pleines de tendresse, je les embrasserais ! 
 
Jeanine 
 
 
 
 
 
Ça ne va pas fort aujourd'hui ; Je ne me sens pas bien 
du tout. L'âge sans doute. L'éraflure de mon côté droit 
me fait souffrir davantage de jour en jour, je me sens 
sec, raide, enlaidi par les années et la négligence, le 
manque de soins. Pourtant depuis que la jeune fille si 
triste m'a récupéré, je suis plutôt bien traité : Elle m'a 
installé dans sa chambre, tout près de son lit, entre la 
lampe de chevet et une pile de livres. Je me sens en 
sécurité, à l'abri du froid, mais une étrange tristesse s'est 
tout de même emparée de moi. Lorsque je suis seul 
dans la pénombre de la pièce qui ne laisse filtrer que 
peu de lumière entre ses volets mis clos, je rêvasse, 
repasse sens cesse le film de ma vie ….Ah! Il est loin le 
temps de ma splendeur ! Ce que je regrette le plus, c'est 
la période de ma naissance. Je revois cet homme 
Félicien Dufresne, un colosse aux mains de fée, 
amoureux à en mourir de la belle Flavie. C'est pour elle 
qu'il m'a mis au monde.  
D'un simple morceau de bois il me fit naître ! D'un 
morceau de bois destiné à l'âtre il fit une splendeur, moi, 
un superbe petit coffre à trois tiroirs, une miniature de 
commode. Félicien, dans le secret de son atelier, a fait 
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de moi une fort jolie petite chose ; Il m'a donné une âme 
en quelque sorte ! Ne croyez jamais les gens qui 
affirment que les objets inanimés n'ont pas d’âme, seuls 
ceux qui ne sont pas aimés connaissent cette disgrâce ! 
Je n'oublierai jamais les grandes mains de Félicien, elles 
appréciaient ma texture, se faisaient légères pour ne pas 
me blesser, s’attardaient sur un angle, précises et 
douces …. Ce fut vraiment une naissance sans douleur ! 
Parfois, lorsque la jolie Flavie lui rendait visite il me 
cachait au fond d'un coffre enveloppé dans un chiffon de 
laine. Là bien au chaud je les écoutais se jurer leur 
amour et j’assistais, un peu troublé quand même, à un 
bien curieux remue ménage fait de soupirs et de mots 
murmurés …. Lorsque je fus bien prêt, Félicien me plaça 
dans une boîte rose, achetée à la ville. Il avait quelques 
jours auparavant, passé sur mon corps, une laque bleue 
comme la mer disait-il, puis , un à un , il avait peint de 
jolis motifs dorés , semblables à des coquillages . Dans 
ma boîte rose, j'étais fier comme un paon. Flavie quand 
elle me vit, poussa de petits cris de joie, me prit dans 
ses bras, me serra contre sa poitrine ! Je sentis les 
battements de son cœur, la douceur de sa peau, la 
rondeur d’un sein ….Si j'avais eu une tête je suis sûre 
qu'elle aurait tourné, car je suis de bois certes mais pas 
de marbre que diantre!  
Je devins à compter de ce jour, le gardien des bijoux de 
Flavie. Souvent, elle me caressait du bout des doigts, - 
C'est mon Félicien qui t'a fait, je te garderai toute ma vie 
!- Le ventre de Flavie, commença à s'arrondir, il faut dire 
qu’ils faisaient tout ce qu'il faut pour ça les deux 
amoureux. Je dois avouer que je pris très mal la chose, 
je me raidis de toutes mes fibres. Un enfant ! Mais s'était 
moi l'enfant de Félicien ! N'allait-on pas me délaisser ? 
Pire est-ce que ce petit être n'allait pas me rudoyer, me 
bousculer, me toucher avec des mains pleines de 
confiture ? J'étais fort angoissé et puis je finis par me 
rassurer : cet enfant serait sans doute exquis, l'espoir 
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fait vivre dit-on, je fis mien cet adage et retrouvai mon 
calme....  
 
L'enfant vint au monde trop tôt, violacé et froid : Mort né 
! Flavie ne put survivre à l'accouchement. Félicien se 
retrouva seul. Ce fut le pire moment de ma vie. Je me 
sentais triste, inutile, coupable, j'avais souhaité que cet 
enfant ne vienne pas au monde et j'avais le sentiment 
d'être pour quelque chose dans ce malheur. Maintenant 
j'étais souvent seul, dans le noir, Félicien n'ouvrait plus 
les volets, ne dormait plus dans cette chambre... Je me 
couvrais lentement de poussière qui s'immisçait dans la 
moindre de mes rainures, si j'avais eu des yeux, j'aurais 
pleuré, si j'avais eu une bouche, j'aurais hurlé. Un jour, 
alors que je pensais sombrer dans l’oubli le plus total, 
Félicien fit irruption dans la pièce, je le reconnus à peine 
tant il était agité. Il vida l'armoire, défit le lit, jeta pèle 
mêle des objets dans un sac et finalement, s’en prit à 
moi: Objet de malheur ! Marmonnait-il en vidant mes 
tiroirs, toi je ne te donnerai à personne, tu périras par le 
feu! Je tremblais de terreur, j'étais devenu dur comme de 
la pierre. « Oh et puis il n'y a même plus de feu dans 
cette maison, je vais te jeter dans la rivière tiens! » 
Aussitôt dit aussitôt fait. L'eau glacée pénétra jusqu'au 
tréfonds de mon être. Je dérivai longtemps, abîmant ma 
peinture à chaque rocher que je heurtais, je perdis mes 
pieds, puis je fus arrêté par quelque branchage, tout 
près de la berge.  
L'humidité me gonfla, rongea mes tiroirs qui me faisaient 
un mal de chien. Je me fis à l'idée de finir mes jours en 
ce lieu, quand une main de femme me happa d'un coup ! 
Je me retrouvai dans un cabas de paille bringuebalant 
parmi d'autres objets. Au moins étais-je au sec. Nous 
arrivâmes dans une pauvre maison et je fus comme mes 
compagnons d’infortune, déballé sur une table 
poisseuse, la femme qui m'avait trouvé près de la rivière 
avait l'air d'une sorcière: sale, brutale, elle jeta au feu de 
malheureux objets en ricanant de plaisir. Moi, elle me 
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regarda, me tourna en tous sens, je n'en menais pas 
large ! Elle tenta d'ouvrir mes tiroirs, n'y parvint pas. Elle 
s'arma alors d'un couteau et força un à un mes pauvres 
tiroirs douloureux. Je la maudissais la mégère ! La 
gueuse parvint à ses fins, lorsqu'elle constata que je ne 
contenais ni objet précieux ni fond secret, elle eut un 
geste pour me jeter au feu …..Je frôlai la mort, 
souhaitant que les choses aillent vite, j'étais dans un état 
second. Je ne sais pourquoi, elle se ressaisit, arrêta son 
geste ; Dans un coin de la pièce une petite fille que je 
n'avais pas remarquée, jouait avec une poupée de 
chiffon ;Sa mère sembla s'apercevoir de sa présence : 
« Tu es là toi ?Tiens si tu veux ça ,prends-le sinon je le 
fous au feu ! »  
Le souvenir de cette voix me donne encore la chair de 
poule, la petite me saisit bien vite, me serra contre ses 
pauvres vêtements, sourit à sa mère: « Ce sera la 
commode de ma poupée ! » J'étais sauvé! Agnès , 
comme la plus part des enfants, n'était pas toujours 
délicate, elle me faisait tomber, m'oubliait sous la pluie 
dans la cour, renversait sur moi le repas boueux de sa 
poupée, mais au moins elle m'aimait et surtout elle était 
fière de moi: Tu as vu la belle commode que j'ai acheté 
pour toi disait-elle à sa poupée; Tu sais elle m'a couté 
très cher, elle a appartenu à une princesse, autrefois 
dans un pays lointain...Je riais intérieurement , voilà que 
je devenais un objet précieux.... Bien plus tard Agnès à 
épousé un homme plus âge qu'elle et elle m'a emporté 
dans sa nouvelle maison. Son mari, grand amateur de 
vieilleries comme il se plaisait à le dire et comme il me 
déplaisait de l'entendre, parce que en fait de vieillerie, il 
était pas mal non plus !essaya de me restaurer, il avait 
les mains moites, et laissait sur moi de désagréables 
empreintes et puis il ne sentait pas bon, bref, je ne 
l'aimais pas. Il finit par m'oublier et je n'en fus pas 
mécontent. Je devins pour la seconde fois gardien de 
petits bijoux.  
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Agnès comme Flavie, me nettoyait, me caressait, me 
parlait,, je me réchauffais à son contact , parfois elle 
pleurait ,je crois qu'elle n'était guère heureuse.... Mes 
tiroirs maintenant étaient un peu disjoints, ma peinture 
gravement endommagée, je vieillissais ; J’avais, disait 
son grand dadais de mari pris du cachet, cela me 
consolait un peu. Agnès mourut jeune d'une méchante 
pneumonie. Son mari et ses fils reprirent les bijoux et 
décidèrent de me vendre, parmi un lot d'objets 
hétéroclites, à un brocanteur. Me vendre ! Quelle 
infamie, quelle humiliation à mon âge! J'étais devenu un 
vulgaire objet de bazars. Moi qui avais été fait pour le 
bonheur, j'allais finir bradé, mon amour propre en prit un 
coup. 
 Un homme vint à la maison, je fus une fois encore 
embarqué dans un cageot parmi de vieux livres qui 
sentaient le moisi et collaient leurs pages déchiquetées 
sur moi. Je savais maintenant que j'étais un objet de peu 
de valeur, fait d'un bois des plus ordinaire, «  même pas 
du chêne, ça ne vaut rien ce machin, c'est vraiment pour 
vous en débarrasser «  avait dit le brocanteur. Pour qui 
se prenait-il celui-là ?J'avais été fabriqué dans un 
morceau de frêne et alors , je n'en étais pas moins né du 
désir d'un homme, dans l'amour ! J'attendis mon heure 
ruminant ma vengeance et dès que l'occasion se 
présenta, je coinçai les doigts du chiffonnier dans un de 
mes tiroirs , pour lui apprendre à mieux se comporter ! 
J'ai fini un jour de mai sur un vide grenier, des dizaines 
de mains m'ont pris, tourné retourné, dénigré...Je n'avais 
jamais ressenti une telle honte et puis Emma est arrivée 
si belle ,si jeune,.D'une toute petite voix elle a demandé 
combien je valais; Vingt euros et elle n'a pas hésité , elle 
m'a pris délicatement , m'a déposé dans un sac de toile 
et a murmuré: -il est très beau- Paroles de miel sur mon 
malheur,!  
Depuis, je vis dans la maison d'Emma qui pleure 
souvent depuis que le beau Pablo l'a quittée . Elle dit 
que je lui fais du bien, qu'elle aime ma patine et mon 
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côté rétro. Je me gonfle d'orgueil et de plaisir ; Elle a des 
gestes doux et range dans mes tiroirs les lettres d'amour 
qu'elle continue à écrire à son bel argentin et qu' elle 
n'envoie pas . Je suis devenu un gardien d'amour mort ! 
Allez savoir si cela ne joue pas sur mon moral !  
 
Marie Aillères  
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Lettre de motivation   
   

Monsieur, 
Je viens répondre à l’annonce parue ce matin dans la 
Dépêche du Midi sous le numéro 28 347, pour l’emploi 
d’homme-sandwich dans la ville de Toulouse. Je rêve 
depuis toujours de ce travail. Tout petit déjà, j’ai 
beaucoup pratiqué la marche, en accompagnant mes 
parents dans leurs pérégrinations et vagabondages 
divers, toute la famille largement chargée de paquets et 
de valises.  Les parcours se faisaient de jour comme de 
nuit, et nous ne craignions ni le froid, ni la pluie, ni la 
faim, et encore moins la fatigue. J’ai  gardé de cette 
époque un souvenir ébloui, et plus encore pour ce qui 
est du Sud, si accueillant, et de votre belle ville de 
Toulouse.  
Aujourd’hui, je mesure 1.98 m, et je dépasse donc d’une 
bonne tête quiconque se trouvant à proximité. Je suis 
visible de loin. J’ai les épaules bien carrées, les bras 
longs et musclés, les mains larges et trapues. Je ne 
laisse jamais rien tomber, au sens propre comme au 
figuré, et votre matériel, sous ma haute protection, ne 
peut courir aucun risque. Je sais aussi jouer des poings 
quand il le faut pour me frayer un chemin au milieu d’une 
foule trop dense ou trop accaparante.  
Mon endurance aux intempéries n’a fait qu’accroitre au 
fil des ans, et je peux dire que je résiste à tout. Depuis 
longtemps, mon expérience en ce domaine m’a amené à 
me munir de grandes quantités de plastique, opaque ou 
transparent selon les besoins, que je collecte ici et là, et 
j’ai également à ma disposition de bonnes quantités de 
cartons, le tout  sans frais pour votre entreprise.  
Je prends tout particulièrement soin de mes pieds,  que 
j’ai fort grands. Il m’est quelquefois pénible de les glisser 
dans certaines paires de chaussures, mais une bonne 
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paire de ciseaux, que je garde sur moi en permanence, 
règle rapidement le problème.  
Malgré ma corpulence, je peux me nourrir d’un rien, d’un 
simple bout de pain, debout, une seule main libre 
pouvant assurer le bon équilibre du chargement que 
vous m’aurez confié. Il en est de même pour mes autres 
besoins naturels. Je ne m’arrête jamais, je suis 
infatigable. 
Les pentes même les plus abruptes n’ont pour moi rien 
de rebutant, je grimpe sans difficulté, sans m’essouffler. 
Même courir en montée ne me pose pas de problème. 
Je le fais d’ailleurs assez fréquemment, stimulé par 
l’effort d’autres personnes, haletantes, à ma poursuite.  
La montée vers le secteur de Jolimont, en particulier, me 
fascine, et j’ai d’ores et déjà pris l’initiative de m’y 
exercer souvent. J’ai pu de ce fait constater que votre 
entreprise y est malheureusement trop peu représentée. 
Je me ferais une joie d’y devenir votre ambassadeur 
particulier. Cette suggestion en amène une autre : ma 
connaissance de la ville et de ses rues fait de moi un 
conseiller très avisé, poste que je vous propose de 
cumuler, pour le même salaire, avec celui initial proposé 
d’homme-sandwich. 
Je suis prêt à me mettre au travail immédiatement, ma 
disponibilité actuelle étant totale. Faute d’adresse 
précise, vous pouvez me joindre tous les soirs à partir de 
19 heures au Café de la Gare, en demandant Gégé le 
Costaud.   
Certain que ma candidature vous intéressera,  je me 
réjouis par avance de notre prochaine collaboration. 
       
 Gégé le Costaud.   
Alias Jeanine 
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Rencontre 

 
Tous les matins, à dix heures précises, Emile 

arrivait au haras. Ce matin-là, il descendit de voiture, 
referma brutalement la portière. Le trajet ne l’avait pas 
calmé. Il écumait de rage. Mais comment avait-elle pu ? 
En sortant du haras, après sa promenade habituelle, il 
irait voir Julien. Son ami était toujours de bon conseil, et 
cette fois surtout il en avait besoin. Peut-être devrait-il 
même l’appeler d’abord, s’assurer qu’ils pourraient 
déjeuner ensemble ? Plongeant la main dans sa poche, 
il y chercha en vain son portable. Rien ! Bien sûr, dans 
sa colère il avait oublié de le prendre…  et du coup, il se 
sentit toujours aussi furieux, contre sa femme, et contre 
lui-même maintenant. 

Il se mit à traverser la cour, droit vers le box de 
Carpio, sans même penser à saluer, comme il le faisait 
d’ordinaire, les hommes emmitouflés et chaussés de 
leurs bottes luisantes, piétinant le sol mouillé, où les fers 
des chevaux marquaient leurs empreintes à côté de 
celles des hommes. Mais Emile, apparemment,  ne les 
voyait même pas.  Quelques chevaux encore enfermés 
passaient la tête à l’extérieur, attendant que quelqu’un 
s’occupe d’eux. Emile les ignora, il s’approcha de 
Carpio, le caressa machinalement. L’animal releva la 
tête, la secoua, mais il ne parut pas manifester le même 
plaisir à accueillir son maître qu’à l’accoutumée.  Emile 
s’en aperçut à peine, il grommelait entre ses dents, tout 
à ses contrariétés.  Ses gestes étaient plus brusques 
qu’à l’ordinaire, et au lieu de flatter Carpio et de lui parler 
doucement comme d’habitude, il continuait à marmonner 
et sa colère ne le quittait pas. 

Jamais au cours de sa vie il n’avait ressenti cela. 
Habitué à être obéi, en fait il ne supportait pas la 
rébellion d’Hélène, il ne comprenait pas ses raisons. Le 
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quitter, mais pourquoi, grand dieu ! C’était une désertion, 
et chez les Masquin, on ne déserte pas ! C’était trop, il 
fallait vraiment qu’il en parle avec Julien, et la matinée 
allait être bien longue jusqu’à l’heure du déjeuner, 
surtout s’il restait dans la même disposition d’esprit, 
cette colère qui ne passait pas. En attendant, il pouvait 
au moins faire sa promenade habituelle, cela devrait le 
calmer un peu, pensa-t-il. 

Ayant fini de seller Carpio,  il le monta, sentant 
sous lui l’animal frémissant. Négligeant toujours les 
autres cavaliers, qui s’étaient mis pour la plupart à 
exécuter une sorte de ballet ou de ronde inlassable, 
tournant les uns derrière les autres, juchés sur leurs 
montures, Emile sortit du haras, prit le sentier longeant 
les bois proches. Là, il pourrait pousser sa monture, et 
dissiper sans doute son énervement dans l’euphorie de 
la course. D’abord au pas, il ne tarda pas à lancer 
l’animal au petit galop, allure qu’il affectionnait 
particulièrement. Mais pourquoi diable n’arrivait-il pas ce 
matin à éprouver la moindre sensation agréable ? 
Toujours cette maudite colère ! Même dans les moments 
les plus difficiles de sa vie militaire, il avait toujours su 
contrôler se émotions. La supériorité, le commandement, 
voilà quels étaient ses atouts. Mais aujourd’hui il 
n’arrivait pas simplement à ordonner ses idées, à se 
maitriser. Il en voulait à Hélène de tout remettre en 
cause, à commencer par des valeurs immuables, 
mariage, famille, tout ce qui fait une vie réussie. Mais 
qu’est-ce qui lui prenait ? Elle n’avait jamais rien dit 
jusqu’ici. Il était capable de faire face à tous les 
problèmes, toutes les situations, mais là !  

Il s’était laissé porter par Carpio, oublieux du 
chemin à suivre, et fut surpris de sentir l’animal s’arrêter. 
Ils  étaient au-dessus de la plage, sur la falaise 
crayeuse, là où précisément il avait l’habitude de faire 
une pause pour embrasser du regard l’immensité qui 
s’offrait à ses yeux, et respirer à pleins poumons l’air 
vivifiant, avec sa forte odeur d’algues et d’iode. La plage 
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paraissait déserte encore, il faudrait attendre les beaux 
jours pour la voir occupée par les touristes, ceux du 
moins qui auraient pu la découvrir. Mais aujourd’hui, 
même les barques amarrées au ponton avaient l’air 
abandonnées. Pourtant il remarqua bientôt comme une 
petite silhouette, qui pouvait presque se confondre avec 
la grisaille des galets alentour. Non, là, ça bougeait. 
Emile resta immobile un moment, à observer le manège 
du gamin, occupé à chercher quelque chose à ses 
pieds, se baissant, fouillant devant lui, puis se relevant 
pour examiner sans doute chacune de ses trouvailles. 
Emile se décida enfin à descendre. Le sentier 
s’enfonçait doucement au milieu des cailloux, et il devait 
se montrer prudent car  la progression de Carpio sur le 
sol humide et glissant s’avérait délicate. Le bruit des 
sabots sur la pierre avait fini par attirer l’attention du 
gamin, qui s’était retourné.  Arrivé presque à sa hauteur, 
Emile descendit de cheval et lui dit : 

- Qu’est-ce que tu ramasses ? des galets ?   je peux voir ? 
- Je fais rien de mal, M’sieur, j’aime les pierres, je les 

ramasse. 
Emile lui trouva un air craintif, comme apeuré, 

malgré la petite flamme qui brillait  dans son regard. 

- Tu ne devrais pas être à l’école ? 
Le ton autoritaire d’Emile sembla affoler un peu 

plus le garçon, qui baissa la tête. 

- Je vois, repris Emile, tu fais l’école buissonnière ! 
Montre-moi au moins tes trouvailles…  

Un peu rassuré, Souhayl tendit sa main ouverte 
où trônait un beau spécimen de galet, bien lisse et 
marqué de jolies couleurs. Devant l’air intéressé d’Emile, 
il s’enhardit : 

- J’en ai d’autres, attendez, M’sieur, regardez… 
Fouillant ses poches, il sortit d’autres pierres, 

qu’il montra à Emile avec l’ébauche d’un sourire encore 
timide, mais visiblement fier de ses découvertes. Les 
cailloux étaient beaux, les formes harmonieuses, 
patinées par le temps, les couleurs remarquables. 
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- Voilà de bien belles trouvailles, en effet, reprit Emile. 
Alors, tu préfères ça à l’école, si je comprends bien. 
 Souhayl très vite s’était finalement senti en 
confiance. Il se mit à parler, à raconter avec exaltation 
les découvertes qu’il était en train de faire sur cette 
plage. Les pierres étaient sa passion, il en possédait 
déjà beaucoup, mais ne se lassait pas d’en trouver 
toujours d’autres. Cette plage recélait des trésors, selon 
lui, des cailloux uniques, magnifiques.   Emile l’écoutait, 
intéressé malgré lui par l’énergie que manifestait 
Souhayl. L’adolescent était bien un collectionneur né, un 
vrai, et paraissait prêt à tout pour assouvir le besoin qu’il 
ressentait. Déjà décidé et volontaire, une vraie graine 
d’homme, comme il les avait toujours appréciés. 

Il aurait dû  le sermonner pourtant, l’obliger à 
retourner à l’école, plutôt que se faire en quelque sorte 
complice de son escapade, car c’était bien cela que  
Souhayl était en train de faire, une fugue, ni plus, ni 
moins. Il fallut un certain temps à Emile pour réaliser 
qu’au lieu de réprimander le gamin, de le ramener peut-
être là où il aurait dû être, il se laissait attendrir, et que 
même sa grosse colère du matin était en train de fondre. 
Voilà qu’il ne se reconnaissait plus ! Tenant Carpio par la 
bride, il suivait l’enfant, l’écoutait, incroyablement prêt à 
s’émerveiller comme lui devant la beauté environnante. 
Ce satané gamin avait réussi à l’amadouer, et, avec lui, 
voilà qu’il se comportait avec une indulgence de grand-
père,  plus même qu’avec ses propres petits enfants, 
qu’au fond il connaissait bien peu… 

Une pluie fine commençait à tomber. Il faisait 
froid sur cette plage. Emile eut soudain une idée. Midi 
approchait, déjà, et il n’avait pas envie de laisser 
Souhayl livré à lui-même. Et ses propres problèmes 
attendraient bien un peu. 

- Je te ramène, mais d’abord, je suppose que tu as faim, 
que tu n’as rien mangé depuis un moment ? 
Souhayl acquiesça d’un simple signe de la tête.  
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- Si tu veux, on ramène Carpio au haras, et puis je 
t’emmène manger un morceau quelque part ? ça te va ? 
Ensuite, direction ton école, où ils doivent s’inquiéter. 
 
Jeanine 


