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Tous les textes proposés sont écrits a partir d’une consigne
d’écriture et d’un déclencheur, la photographie.

j’ai pu dans cet atelier engager une envie d’écrire et poser un moment
de réflexion sur un travail artistique objet de ma vie professionnelle.
Et grace a I’'immersion dans le lieu de la galerie du chateau d’eau
découvrir ou redécouvrir des créateurs de 1’art photographique.

Se sentir humble de pouvoir écrire sur un travail photographique,
sans retenue et sans géne, ces petits textes que nous construisons le
plus souvent autour de 1’actualité d’une exposition, 1a, a quelques
metres de nos bureaux d’écriture, n’ont comme unique prétention
que de nous faire jongler avec les mots face aux images.

Philippe

A chaque nouvelle exposition, nous découvrons un artiste et pas-
sons de longs moments a nous imprégner de son ceuvre figurative
ou abstraite, poétique ou politique, a moins qu’il ne s’agisse d’un
mélange de tout cela...

De ce regard nait I’inspiration : nous nous approprions les photos
et tentons d’exprimer dans notre propre langage ce qu’elles font
naitre en nous. Puis nous confrontons nos écrits et nos points de
vue dans un échange fructueux. Car pour écrire, il est nécessaire
d’étre inspiré et les lieux chargés de culture sont des facteurs de
créativité exceptionnels.

Michele






Apparition
Petit matin prisonnier
D’une aube surnaturelle
Colombe statique
Ou regard emmitouflé
Beaut¢ froide du brouillard
Matiére inerte de la vie.

marie.




Fenétres

En tirant les rideaux, ce matin-la, elle fut frappée par toutes les fenétres
en face d’elle qui I’observaient. La plupart étaient déja opérationnelles
et semblaient attendre I’entrée en scéne de la sienne. Il lui semblait les
entendre :

- eh bien, ¢’est pas trop tot !

-Y en a qui se la coulent douce !

- C’est a cette heure-ci qu’on ouvre les rideaux ?
- C’est qu’on a stirement quelque chose a cacher !

Par provocation et bien qu’on fiit en hiver, elle ouvrit sa fenétre en grand
et agita 1égérement les battants, renvoyant les rayons lumineux a toutes
ces mégeres frileuses qui en resterent coites.

Seule, sur la droite et au bout d’un certain temps, une fenétre s’ouvrit a
son tour et un long tissu rouge s’agita sur son rebord. Elle comprit qu’on
lui tirait la langue.

Philippe

De ma fenétre d’enfant, je vois des champs de neige a I’infini, de grosses
touftes d’arbres givrés, la cour de la maison, étroite, la niche du chien ou
rien ne bouge, un ciel triste, un horizon trop connu que j’ai envie de quit-
ter pour la grande ville ou je pourrai réaliser mes réves les plus fous !!

De ma fenétre, aujourd’hui, je vois un lieu désert, une cloture de ci-
ment... une grande maison, coquette et habitée ; au rez-de-chaussée, de
la lumiére derricre de fins rideaux.

Un ciel plombé... un réverbére diffuse deux boules de brouillard givré
et lumineux.

Une structure métallique, des disques de couleur imbriqués : une base de
lancement de fusées pour de futurs petits cosmonautes!!!!

Dans 20 ans, de ma fenétre, avec mes yeux usés, je verrai des usines a
I’infini. Une mégapole ou grouille une population misérable, a coté de
riches technocrates.

Mon espoir en un monde meilleur s’est aussi appauvri...

Anne-marie
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De ma fenétre, je vois les arbres du jardin public, silhouettes grises sur
ciel gris. Les immeubles ont allumé quelques fenétres pales dans le 1éger
brouillard qui couvre la ville

Je suis venu habiter ici, moi I’homme des steppes, pour faire mes études.
La-bas la vie est si dure, les paysans si pauvres. Je n’avais aucun avenir
la-bas. J’ai gardé ma pelisse en fourrure d’ours, celle qui couvrait mon
lit dans la petite isba de mes parents. Je me souviens de la toute petite
fenétre carrée de ma chambre ou ma meére avait accroché un rideau a
fleurs multicolores. Le matin, je courais soulever le tissu coloré et j’at-
tendais avec impatience la caravane des rennes. Elle passait a heure fixe
soulevant la poussiere sous le trot press¢ des sabots. En hiver, la neige
les enveloppait d’une fumée blanche. J’ouvrais la fenétre pour entendre
le martélement de leur course qui résonnait dans la terre comme la pulsa-
tion des ceeurs affolés.

Le jour se leve lentement derriere la vitre close de ma chambre d’étu-
diant. Le soleil rouge allume un incendie dans le jardin public au pied de
la fusée géante des enfants. La Russie n’a pas besoin de réve de cosmos.

I1 faudra revenir au pays les études terminées, y installer de grandes éo-
liennes qui tourneront comme des oiseaux au-dessus de la toundra. Elles

apporteront une énergie nouvelle la lumiere dans les petites isbas, la fe-
nétre de la télévision contact avec la vie ailleurs.

Thérése
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Dernier appel avant le départ, dans la nuit moscovite je rentre chez moi.
La buée sur la vitre du bus me protége de son absence, plus que quelques
minutes et tout sera fini, il ne lui reste plus que quelques minutes pour
conjurer le sort.

Plus que quelques minutes avant que I’engin ne démarre et ne rajoute ses
traces dans la boue de neige fondue. Terminal bus 184 départ pour I’aéro-
port, je lui ai laissé un mot sur la table, je n’aurais pas du partir il ne vien-
dra pas. Dehors il fait froid, plus que quelques minutes, une silhouette 1a
bas, un couple qui marche main dans la main, moi j’ai des gants. Ce n’est
pas lui, le bus est vide, et moi aussi.

Dernier appel, aller simple, simplement, attention fragile. Qu’est ce que
je fous dans un bus au milieu de la nuit sur un terrain vaguement éclairé
. C’est le progres, le chauffeur met le moteur en marche, ¢ca me réchauffe
un peu, plus que quelques minutes et je devrais ranger cette nuit dans la
case souvenir, la boite ne métal qui ferme avec deux cadenas qu’il faudra
que j’enterre dans un endroit que j’oublierai.

Plus que quelques minutes, elles me paraissent étre des heures, je voudrais
déja étre partie, je voudrais qu’ici soi ailleurs, bientdt je serais ailleurs.
C’est fini, il n’y a plus de dernier appel, il n’y a plus d’abonné au numéro

demandé.

marie.
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La Beauté Prisonniére

La Beauté est fugace, mais tout est beauté !

L aurore, le petit matin, la colombe, les traces de pas, la vie, le pay-
sage...

Emmitouflée a cause du froid, de ce brouillard, de cette matiére inerte,
de ce paysage statique, de ce ciel chargé de nuages, de ces étendues im-
mobiles, de cet environnement figé, de ces matériels insolites, et au loin,
de ces cheminées d’usine qui crachent leur mauvaise fumée...

Comme j’aimerais qu’une apparition surnaturelle change mon regard
prisonnier !

Et voila que dans cet infiniment grand, je découvre quelques infimes
parcelles de vie et de beauté, elles aussi prisonnieres de ces espaces de
démesure....

Il y a 1a un chemin, peut-étre celui des €coliers ou des travailleurs... des
traces de pas qui vont et qui viennent.., I’ombre d’un homme qui court
dans la nuit,...les lumieres de ces immeubles immenses et agressifs,
témoins d’une vie intime et de bonheur partagg....ici, des arbres rabou-
gris, saisis par le gel, attendent la lumiere qui réveillera leur séve...et ce
chat, 1a, bien pelotonné sur sa barriere dans le ciel blanc de la nuit,...ces
multitudes de volatiles qui planent sur des décharges colorées....et
méme ce container, grimé par des tags, a accueilli la bouteille vide d’un
passant et englouti son désespoir pour un moment...et cette boule de
réverbere, grosse et pleine comme une lune, diffuse dans la nuit noire
une beauté discrete et réconfortante. .....

Mon regard a fini par apprivoiser chaque espace de Beauté. 11 suffisait
que je cherche un peu... J’ai compris que sous la feuille, peut se trouver
une luciole.

anne-marie
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Renversements de faits /
Abstractions photographiques

Décrochage.

Il n’avait pas été tres difficile de la suivre dans Montmartre. Elle avancait
rapidement, sans se retourner, faisant claquer ses bottines sur le maca-
dam. Juste avant d’entrer dans le café de la Place Blanche, elle avait
fouillé dans son sac et s’¢était rapidement repoudré le nez. J’avais attendu
quelques instants, enfoncé un peu mon chapeau puis pénétré a mon tour
dans le troquet. Je la repérai assise dans un angle tapissé de miroirs,
seule. Son regard m’avait effleuré sans s’attarder. Je m’assis a mon tour
a quelques tables de distance et feuilletai négligemment un quotidien
que j’avais sorti de ma sacoche, mais je ne perdais pas de vue ma cible
qui fumait nerveusement le regard rivé a la porte. Soudain, son visage
s’éclaira:le jeune homme qui venait de rentrer se dirigeait vers elle. Il
s’assit, se découvrit et commanda un café. J’étais prét. Sous mon jour-
nal était glissé¢ mon reflex. Lorsqu’il se tourna pour I’embrasser, j’eus la
chance d’apercevoir son visage dans le miroir. J’armai et je déclenchai.
Du travail bien fait, j’étais content ! C’est le mari qui le serait moins...

michéle
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Asphyxie

Le visage trés pale enfoui dans I’oreiller jaune, les yeux écrasés par
ses poings fermés pour ne pas voir poindre le jour qui lui révélerait
que ce n’était pas un cauchemar.

Les murs de la chambre se rapprochaient, se rapprochaient : plus
d’espace, ’air allait se raréfiait jusqu’a 1’asphyxie. Une vie en cage,
I’oxygene en cage : multiplication du gris envahissant les alvéoles
roses du vivant. Multiplication des milliers de fenétres qui allaient
se refermer pour ne plus jamais s’ouvrir.

Dans sa poitrine oppressée, elle ressentait la présence de grandes
baches qui voilaient les dernicres fenétres susceptibles de laisser
pénétrer encore un peu d’air...

La révolte était vaine, la compassion inutile :devenir muette et opa-
que et accepter ; bien loin, maintenant d’elle la question au moment
de la révélation de la maladie « pourquoi moi ? »

Jeanie
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Le temps invisible,

Dernicre pellicule a développer, elle ne sait méme plus depuis combien
de temps elle se cachait dans 1’appareil photo, combien d’années qu’elle
ne s’en était plus servi ?

Dernier moment passé dans 1’obscurité de la chambre noire.les souve-
nirs vont remonter a la surface au moment ou 1’image apparaitra. Pre-
miere photo tirée, sans s’appesantir, elle regardera apres, en prenant le
temps. Elle ne se sert pas des caches qu’elle avait fabriqué pour corriger
les mauvaises expositions, ils restent aimantés au mur, de toute manicre,
méme en truquant I’image elle ne pourrait pas truquer le passé.

Les feuilles de papier passent de bac en bac, révélateur, morsure du pa-
pier, les ombres apparaissent a leur rythme, trop, pas assez, ne pas regar-
der encore, essayer de deviner. Bain d’arrét ¢a n’ira pas plus loin. Fixa-
teur pour que I’image ne s’autodétruise pas a la lumiére. Trace blanche
sur la cuve, rien de plus que des traces du passé. Toujours le méme rituel
avant le lavage pour supprimer les résidus chimiques et la poussiére. A
peine, juste pour voir ce qu’il y a sur la pellicule. Le temps est suspendu
a un fil, les minutes s’égouttent des feuilles de papier impressionnées en
train de sécher, retenues au fil par des pinces a linge en bois qui retrouve-
ront bientot leur fonction premiére.

17 h ’heure d’aller chercher les enfants a 1’école, il va falloir partir. Elle
jette un coup d’ceil sur les photos suspendues, tout est flou, sauf une
photo, elle et lui, avant. Leur amour avait ét¢ numérique, d’un clic a la

corbeille.

Marie.
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Egratignures

Dans I’insondable noir chutent les verticales. Perpendiculaires rouges,
jaunes, lignes arrachées et torturées, verticales grenat se glissant sous
I’orange vibrant. Rage des horizontales qui barrent, rayent ...Papiers
collés, déchirés, superposés révélant le rouge en le mordant 1’étouf-
fant, empéchant tout passage ; puis : moderato, deux verticales en
cascades bleues, se décrochent pour faire chanter les oranges.

Jeanie
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Immobilité

La lumicre livide des réverberes a fait sombrer dans sa chape opaque
toute I’immobilité de I’instant; les clients du supermarché s’étaient
enfuis lorsqu’ils avaient entendu la siréne annongant une possible
catastrophe.

Sur le sol verglacé aux reflets verdatres du parking, les ombres di-
luées de quelques voitures abandonnées coffres ouverts, des sacs en
plastique éventrés, des bouteilles vides cotoient les caddies délaissés,
dépouillés et éparpillés comme des berceaux vides.

La lumicre des lampadaires multiplie a I’infini les reflets sur le
sol gelé donnant une impression de temps arrété et d’immobilité
a jamais définitive .

Jeanie
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Thérese

Tombe
La f€lure du temps
Ca ronge ¢a ronge ca éclate

La caresse de la main sur la blessure qui dure
Et c’est la vie qui s’échappe de la chape de pierre

La vie prisonniere
Qui vient vers la lumiere.

Tu bourres, tu cognes, tu frappes.
Ta violence, ton énergie
Pourquoi ?

Trouer la porte de fer

Trouver la vérité.

Tes chaines t’entravent.

Laisse tomber !

Elles dansent autour de la barre.
Elles chantent ravies.
Elles s’enivrent de leur corps chantant.

La musique étourdit, sans cesse se poursuit.

Le ballet ne s’arréte jamais.

Un collier de communication
Lumiére ou nuit

Contact ou silence.

Un appel, déchirure.

Voyage vers 1’infini
Vertige de I’infini

Vitesse vers I’au-dela
Vide d’avant vide d’apres.
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TERRE

Sur cette terre lointaine, on lui avait demandé de rédiger un rapport géo-

logique. Une entreprise avait 1’intention d’installer une usine électrique.
I1 avait pris I’avion pour déposer son dossier et en parler avec la direc-
tion.

I1 avait parcouru les lieux et s’¢était arrété souvent, subjugué par la beauté
aride du paysage. L’endroit ou devait commencer 1’exploration 1’avait
rendu amoureux de cette terre. Deux rochers arrondis entre lesquels dé-
valait un ruisseau. Deux cuisses ouvertes sur un sexe de femme. Rendu
impatient de connaitre davantage le ventre de cette terre, il était resté.
Dés le lendemain, les machines attaquaient mordaient, déchiraient.

Terre fracturée

Terre violée
Terre écartelée
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Mais lui le géologue, il pensait :
Terre heureuse

D’exhiber les dessous de ses jupes plissées. Pour lui, elle révélait ses
trésors cachés : petits bijoux de fossiles marqueurs des éres millénaires
d’avant I’humanité. La vie grouillante d’autrefois avait composé des col-
liers de coquillages de toutes sortes.

Quelque temps plus tard, la terre avait libéré sa source, une riviére tu-
multueuse recevait pour la premiére fois la lumiére du soleil qui la pa-
rait d’émeraude. Heureuse, elle chantonnait tout au fond sa liberté toute
neuve. Puis, un matin, un ultime cadeau de la terre, un petit jet d’eau, un
geyser. La jouissance de la terre.

Terre des merveilles
Enfin rendue au soleil.

Une histoire d’amour entre elle et lui, une histoire secréte que personne
ne pouvait deviner, qu’il gardait au cceur comme la découverte d’un bon-

heur.

Thérese
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Michael WOLF « Architecture of density »

Un, deux, trois, quatre, cing, SiX ...

Respirez a fond !

Ton frére, ta sceur, ton frére, ta sceur, ton frére ne ressemble pas a ta
sceur, ta sceur ne ressemble pas a ton frére, ta sceur ressemble a ton frére,
ton frére ressemble a ta sceur...

Respirez a fond ! Respirez a fond !

Yeux de chats, un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix
mille, trente mille, trois cent mille...

Respirez ! Respirez ! Respirez !

Columbarium, mobilier d’anciennes pharmacies, armées en mouve-
ment, un deux, un deux, un deux, un deux...

Un rideau, deux rideaux, trois rideaux...

Feuilles mortes d’automne. Tiroirs.

Respirez, respirez, je ne vois rien, pas de tumeur.

Philippe
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Aujourd’hui j’ai dix ans, c’est pile le jour de mon anniversaire, maman
m’a promis de rentrer plus tot du travail et de me laisser jouer a I’ordina-
teur. En attendant je regarde par la fenétre,

7 habite au 15¢éme étage dans une tour qui ressemble a toutes les autres,
mais a force de les regarder je vois qu’elles sont différentes. De ma
chambre je vois les 27 étages de I’'immeuble d’en face et avec 34 ap-
partements par étage, ca fait 918 appartements que je peux voir de ma
fenétre. J’aime bien regarder a la nuit tombée, avec les lumicres on voit
tout ce qui se passe a I’intérieur. Les gens seuls, les couples, les autres
enfants qui font comme moi. Si on pense qu’il y a deux personnes par
appartement je peux potentiellement connaitre 1836 personnes. Peut-étre
que ’une d’elles est mon pére.

De la fenétre de la cuisine je vois I’'immeuble baché, 1a je ne connais per-
sonne puisque je ne vois personne puisqu’il est baché. C’est comme si
on avait emball¢ la vie, maman dit que I’immeuble a de la chance d’avoir
droit un lifting, et qu’elle aussi elle aimerait bien !.

A midi, j’aime bien me mettre a la fenétre de la chambre de maman qui

est aussi le salon. La je vois I’aréte gris-bleu qui pointe son nez, on ne
voit pas ce qui se passe a I’intérieur parce qu’il y a des fenétres miroirs,

27

mais du coup je vois le reflet de mon immeuble et en cas de soleil méme
un petit bout de ciel bleu. Tout est déformé comme si tout était mensonge,
pour rigoler je dis que c’est ma prison, mais j’aime bien rester la a obser-
ver, a imaginer ce qui se passe derri¢re les murs.

J’ai inventé un jeu vidéo grandeur nature, je m’installe dans ma chambre
face a la fenétre et je dégomme les appartements d’en face avec du papier
machouillé, avec la salive il reste collé sur la surface transparente quand
je le crache. Je n’ai le droit de bombarder que les fenétres sur lesquelles
il y a du linge qui séche, si je me trompe je dois tout recommencer, mon
meilleur score ¢’est 34 appartements. Du coup, les fenétres de ma cham-
bre sont toujours propres, car je dois les nettoyer tous les jours !

Maman aime pas me laisser seul, mais elle n’a pas le choix, elle n’a pas
les moyens de me faire garder ou de m’envoyer au centre avec les autres
enfants alors je reste 1a et je trouve des moyens de m’occuper. Il se passer
plein de choses pour qui prend le temps de regarder autour de soi. J’ai
déja vu 14 chemises tombées des balcons d’en face, 4 chats, 54 pantalons
et 3 hommes, peut-étre que 1’'un d’eux était mon pére. J’entends maman
qui rentre, elle a un paquet pour moi, une longue vue, je ne suis pas prét
de sortir d’ici !!

Marie.
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Edgar MARTINS
Infiniment noire et sans douleur.

Nuit noire, tout est calme, rassurant, des notes d’un piano imaginaire
résonnent comme celles, du pianiste canadien Chilly Gonzales, s’entre-
choquent dans une bataille tranquille.

Une ombre, peut-étre un homme d’une cinquantaine d’année, haut de
forme, cape noire jetée sur ses €paules m’a semblé traverser la route,
sauter sur les touches de piano, s’étre enroulé dans ce plaid réche, aux
rayures régulieres.

Droit, oui comme un i, droit, je I’ai vu se faufiler sous cette couver-
ture, puis disparaitre dans cette fente d’un plancher sali, demi-incliné.
Il court de droite a gauche, de gauche a droite, plonge dans cette cre-
vasse... La vitesse de sa course m’épuise, je ne trouve le repos que dans
cette immensité noire comme un océan au-dessus de moi qui me prote-
ge. Que cherche ce fantome, prince de la nuit, qu’y a-t-il au bout de tout
cela, de ces lignes, de ces bandes horizontales, de ces traces...Les notes
de Gonzales reviennent frapper mes tympans, méme pas peur, réve ou
fin du voyage autour d’un trou noir.

Philippe
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Edgar MARTINS « La Ligne Volage »

Nuit calme, je me suis couché sous ta couverture, tendu droit sous elle
tendu droit caché.

Protégé par ce ciel noir tranquille a I’infini.
Droit allongé caché.

Tes veines droites cachent tes fissures, je suis bien, allongé sous ta cou-
verture. Le temps s’est arrété pas un souffle.

La vie passe, passe comme le cheminement d’une ligne droite sans
précipitation.

Philippe
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Michel CAMPEAU « Pinces a linge »

Lait gere thé, tu es légere

Lait (L.A.LT) gére (G.E.R.E) thé (TH.E), tu (T.U) es (E.S) légére
(L.E.G.ERE)

Ah Lou Et Te gentille alouette Ah Lou Ette
Do Ré Mi Fa SOLLA Si Do R¢é

NUIT

Philippe
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Décrochage

UNE BOUTIQUE D’AUTREFOIS

Mon grand-pere aimait faire des photos. Il en avait
toute une collection qu’il me montrait parfois.

Il racontait : « il s’appelait Simon. Il tenait une
boutique de lingerie dans le quartier du Marais a Paris. Les bustes de
femmes de sa vitrine, il aimait les parer de guépicres de dentelle et y
ajoutait méme une fleur en tissu au creux de leurs poitrines.

Beaucoup de femmes entraient chez lui en faisant sonner le carillon
joyeux de la porte du magasin. Mais il voulait aussi que les hommes
viennent y acheter un dessous affriolant pour 1’offrir a leurs maitresses et
se faire plaisir a eux-mémes.

Alors, il avait accroché au-dehors prés de la porte d’entrée, un manne-
quin en hauteur, couvert d’une guépiere dont I’ourlet libre du bas volait
au moindre souffle du vent, au moindre geste d’un passant frolant de trop
pres la vitrine. I1 en avait parfumé le tissu Iéger et certains ne résistaient
pas a la curiosité lubrique de soulever la jupette pour savoir ce qu’il y
avait dessous »

Simon, il a disparu depuis longtemps lui et sa boutique. Il parait qu’il
¢tait juif et qu’il est parti la-bas retrouver le destin tragique de ses man-

nequins sans téte, ni bras, ni jambes.

Thérese
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LAURA HENNO
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River Creek, 2007

Il est 1a, il n’espére plus rien, personne ne viendra le rejoindre, seul le
soleil caresse son visage.

Je suis 13, tu ne le sais pas nous €tions inquiets de ta disparition, prenons
le temps de t’approcher.

11 deserto rosso, 2009

Elle est 1a, visage meurtri, plantée droite digne, malheureuse, humiliée,
poitrine bombée.

Je suis 14, pres de ton agresseur menotté par la police, je suis ton pere, j’ai
peur de t’approcher.

On hold, 2010

Elle est 1a grelottante, exténuée, la couverture rose salie posée sur ses
¢paules affadit encore plus son visage.

Je suis 1a, je t’ai tendu cette vieille couverture du coffre de ma voiture,
il y a a peine un moment tu faisais tant d’effort pour te hisser hors de ce
bassin d’eau ou semble-t-il tu étais tombé.

Sans Titre, 2008

Elle est la marchant vers 1’orée de la forét au coucher du soleil.

Je suis 14, je I’attends, la voiture, moteur au ralenti, tu n’as pas ’air vou-
loir te presser.

La cinquieme ile, 2010

Il est 14, vétements propres, pas décidés, son sac plastique a la main, seule
valise de son destin.

Je suis 1a, tu me regardes et ne me comprends pas, je promene mon chien
et toi tu viens de quitter le centre des délinquants mineurs.

Freezing, 2004

Elle est la sortie d’une brume matinale, regard perdu vers la cote, I’eau
affleurant la naissance de ses fesses, doit-elle avancer ou revenir sur la
rive.

Je suis la dans ma maison de pécheur brisée par la tempéte, étendu sous
la table de la terrasse écroulée sur mon dos, elle ne me voit pas.

Philippe 34
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SOLITUDE

C’est le soir

Assis sur le trottoir
11 fait noir

Vienne la nuit
Finie la vie.

Seul,

La solitude ta gueule !
Froid

Dehors et en moi.

Visage caché

Sous la capuche relevée.
Ne me regardez pas

Je n’existe pas.

Je ne suis rien
Juste un chien.

Passent les heures
Je me meurs.

Demain
La faim

Tendre la main
Au bord du chemin.

Thérése
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Flanders 2009

Contours incertain d’une colline, d’une butte plutot, dominant le village.
Son corps brut et abrupte, ingrat, sorti du printemps et déja en automne.
Elle a zappé 1’été¢ ! Aux bourgeons ont succédés les baies et méme les
feuilles mortes. Elle a quitté I’enfance pour la vie adulte !

Un coin hors de la ville, pour rencontrer un homme de nulle part. Un
homme du brouillard, étranger comme le ciel gris. Vétements étrangers
aux saisons, trop grands, trop longs, trop chauds pour I’été, trop légers
pour I’hiver, vétements, juste pour vétir.

Secs comme les buissons, les herbes briilées ou quelques baies se seraient
accrochées : ainsi sa chevelure, sa tignasse plutot.

Repli terrien de sa moue, yeux durs comme les cailloux du chemin, cachés
sous la bordure herbeuse du sourcil !Sourcil hérité d’un pére inconnu !
Mou le profil, comme le chemin de sable.

« Gargouille », fut-elle appelée un jour, d’ou tient-elle cette téte de pay-
sage désol¢ ?

Quel métissage raté 1’a ainsi dévasté deés I’enfance ? Tout est désolé dans
ce lieu, plus rien ne sourit méme les baies ont perdu leurs vernis, les
feuilles flétrissent avant de rougeoyer. La soirée arrive avant que n’ai
joué I’aprés-midi !

L’attente est vaine, la vie n’a plus de gotit. Deux jambes « poteaux » pa-
reilles a celui en béton caché sous 1’herbe, repere de leur rendez-vous !
Histoire gachée d’une nature qui n’a jamais souri.

Histoire a réinventer, derriere ces paysages désolés.
Sent-elle un bourgeon qui éclate en elle ?

Alors elle se referme sur ce fruit qui pousse.

Marie-france
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Dorothée Smith

FUMETTE

De I’autre c6té du miroir un réve d’ailleurs,
Un réve fantastique.

Manque... Je fume.

Mon visage dans un nuage.

Ou es-tu ? Je te vois floue.

Ton visage oubli¢ dans le brouillard.

La mer... La grotte sous-marine du désir.
Bras entrelacés. Volupté.

Tes cheveux d’algues sur ton dos.
Fatiguée de plaisir.

Que tu es belle mon endormie

Introspection...
Je me léve.
Le monde a la fenétre

11 existe.

Thérese.
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Noyade

Dans ce triste étang blanchatre tricoté dans une laine sale que le vent
¢bouriffait ; ’eau indifférente 1’engloutissait peu a peu. Il lui avait dit,
c’est fini-nous deux, ¢’est mieux ainsi !

La brume de ses larmes coulait et rendait floues toutes ses pensées,
elle sentait pénétrer dans sa chair les clous rouillés d’une vieille
planche qui dérivait et elle avait mal et I'autre rive de ses pensées
restait inaccessible, elle n’était plus que le reflet d’une feuille morte
abandonnée dans le brouillard blanc...

Jeanie
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Décrochage

Les podiums se sont vidés, la foule des invités
a fui la lumiere crue des projecteurs pour aller
s’agglutiner dans les salons annexes rejoindre
le buffet toujours si richement achalandé de la maison Chanel.

Je passe en coulisse, les petites mains comme on les appelle déshabillent
les mannequins les corps a demi nus croissent couturieres, habilleuses
coiffeurs accessoiristes rangeant dans de petites boites cartonnées, bi-
joux, colifichets sacs et vétements.

Au fond, derriére un portant a moitié¢ vidé de ses robes de collection, mon
ceil est attiré vers Greta adossée au mur du vestiaire, elle n’a pas encore
commencé a se dévétir. Moi-méme, je n’ai pas rangé tout mon matériel
dans mes suits cases alu que j’avais déposées back stage. Ai-je bien pris
les bons clichés commandés par Vogue - ne vais-je pas les décevoir, ai-
je bien mis en valeur cette collection automne hiver1962, une phrase de
Baudrillard traverse mon esprit :

« Photographier n’est pas prendre le monde pour objet, mais le faire
devenir objet, exhumer son altérité enfouie sous sa prétendue réalité, la
faire surgir comme attracteur étrange et fixer cette attraction étrange dans
une image ».

Greta reste figée, pourquoi ? Qu’attend-elle, son avant-bras plié grossit
dans mon ceil comme une statue, je fixe mon 30 millimetres a mon Leica,

et clic une photo volée.

Philippe.
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ANTANAS SUTKUS
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Le bruit de mes chaussures sur cette allée recouverte de petits cailloux
envahit ma téte, j’avance dans ce grand parc arboré sans savoir ou me
meneront mes pas. Quand j’ai ouvert la grille d’entrée, je n’ai pas pu lire
sur le panneau de ferraille le nom de ce lieu, on devinait a peine le mot
kind, kin er, quelque chose comme cela.

Un chant d’oiseau m’attire et j’ose pénétrer plus en avant dans ce bois,
et au loin face a moi dans une éclaircie d’une trouée d’arbres un masque,
mime Marceau, téte d’enfant irradié, portant une chemise a carreaux,
nouée d’une lavallicre, je ne peux m’approcher plus de lui qui pourtant
me regarde intensément, je fuis.

Retour, en ville, une rue quasiment déserte comme un dimanche apres-
midi de ville de province, pas un bruit de véhicule. Elle, debout au bal-
con, femme ballon, préte a s’envoler de son troisieme étage, poitrine gon-
flée envahissant la rampe de protection, téte penchée sur le vide, cheveux
lisses, bien coiffés, mon premier sourire de cette journée dans cette ville
de I’est de I’Europe ou le temps me semble figé.

Jentre dans un café, m’installe face a une jolie jeune femme brune, verre
a la main, songeuse. De suite je revois Elsa que j’ai laissée a Paris, a cette
heure elle doit prendre son petit-déjeuner, seule elle n’aura sans doute pas
pu vaincre ses insomnies, et & son bureau, perdue dans ses pensées refait
le monde a sa facon, ma voisine de bar semble aussi fatiguée, regard noir
dans cette lumiére d’un matin bléme.

Des bruits d’enfants me parviennent d’une rue adjacente au parc, j’entre
dans une grande batisse de pierre, une école, c’est dimanche et pourtant
les enfants jouent dans la cour. Prés de la porte d’un escalier, Pierre, Paul,
Jacques tendresse enfantine, le plus jeune penche sa téte sur I’épaule de
son voisin, a peine plus 4gé, confiant dans le grand de ce trio de jeunes
garcons !Sur le perron d’a coté, une petite fille assise sur les marches au
regard triste protége sous son bras une vieille poupée, les enfants courent
et se bagarrent autour en I’effleurant a peine, mais elle reste paisible et
calme, elle me regarde en ayant I’air de me dire : que fais-tu ici ?

44



Demain, je quitte la ville et je pars vers la campagne, c’est le début de 1’éte,
peut-€tre je rencontrerai les paysans dans leurs travaux des champs.

Ombre et soleil, tristesse et joie, saleté, propreté, je traverse quelques fer-
mes et toutes ces batisses en bois me rassurent, au loin on entend le bruit
des moissonneuses batteuses et parfois, pour certaine femme c’est 1’heu-
re de la pause. Elle m’apparait comme une jeune étudiante en vacances
chez ses parents, fiere jolie blonde, au sourire large, bouche ouverte sur
de belles dents blanches, préte a croquer le monde. Assise, bras croisés
sur une chaise en bois comme incrustée au mur de la maison, elle porte
sur son chemisier recouvrant a demi son sein une cardabelle pas encore
séchée et exhibe a son avant-bras, un joli bracelet-montre, petit signe de
richesse dans cette campagne pauvre.

Ici, la richesse du pays ce sont ses habitants, telle cette maman adossée
avec ses cing enfants sur le mur d’entrée d’une maison traditionnelle de
cette région, batie en bois. Au-dessus d’eux des galets de pierre sur une
étagere, préts a se transformer en de belles miches de pain, comme pour
dans le mythe décrit dans la bible, mais ici pas besoin de miracle, la vie
vraie et leur véritable vie leur suffisent, et si j’ai parfois croisé des mines
tristes, leurs yeux m’ont donné I’impression d’un avenir meilleur.
Demain retour a Paris, il me reste que la nuit pour boucler mon article
pour I’Humanité Dimanche.

Philippe
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Journal de voyage en terre trés étrangere
JOUR 1

Ce qui m’a surpris, en sortant tot ce matin, c’est un groupe de femmes,
riant trés fort, en file indienne, qui marchait pieds nus dans la prairie
jouxtant la route. Elles marchaient, chantonnant et s’interpellant, les
chaussures a la main. Jamais leurs chaussures en cuir (donc confectionnés
dans la peau d’animaux assassinés) ne devaient souiller I’herbe sacrée et
vivante ! « Tu ne tueras point » et pour ne point voir la terre vengeresse
s’ouvrir devant elles ; elles devaient faire oublier qu’elles avaient failli a
cette loi et c’est pour cette raison qu’elles trottinaient pieds nus ! Sacrée
hypocrisie avais-je pensé !!!

JOUR 2

Trés surprenant ; ici, seuls, les hommes se promeénent, un enfant dans les
bras ! En effet, ici, les femmes ne s’occupent pas des enfants ; une fois
expulsés de leurs ventres, elles les abandonnent dans les foréts autour
des villages. Une fois par mois environ, une horde d’hommes suscep-
tibles d’étre pere partent a la recherche des bébés. Chacun essayant de
retrouver le « petit » qui pourrait leur ressembler. C’est alors que les en-
fants sont adoptés éduqués dans une famille ; ces enfants sont aimés, car
les hommes sont animés par un fort instinct paternel hors du commun.
L’instinct maternel, ici, n’existe pas, et personne ne semble le regretter.
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Malgré tout, il m’est arrivé de voir une femme a I’esprit dérangé, qui
profitait d’'un moment d’inattention d’un pére pour s’emparer d’un lan-
dau ou d’une poussette ou gazouillait un bébé ; mais elle était vite rattra-
pée et ramenée a la raison !

JOUR 3

Surprise ! Tout le paysage était recouvert d’'une matiere ouateuse et blan-
che et de ma fenétre je regardais les passants s’y enfoncer et laisser 1’em-
preinte de leurs pas.

JOUR 4

Je pense que c’était un jour exceptionnel ! Jour de pleine lune peut-étre
! Au milieu des bouquets de fleurs, les enfants de huit a neuf ans étaient
réunis. Jour béni ou chaque enfant doit recevoir un nom définitif, sans
distinction de sexe ; un nom qui doit se composer d’un numéro et d’une
couleur. Mille trois cent trois Jaune est une fillette aux grands yeux bleus
et aux cheveux nattés ; Je dois reconnaitre que la couleur « jaune » ne
lui convient pas ! Jaune =soleil ! C’est vrai elle rivalise avec un soleil
qui sourit !!

JOUR 5
La vieillesse est loin d’étre respectée ! Une vieille femme ploie sous la
charge de 2 paniers qui oscillent sur ses épaules

Bizarre ! Des hommes postés sous des arbres semblent surveiller ! Qui ?
Quoi ?

JOUR 6

Impression de malaise comme hier ! Je suis sure que des espions
veillent !

En toute discrétion, assis sur des bancs, des hommes, des femmes
observent. Malgré leurs airs détachés et lointains, avec un minimum
de perspicacité on peut les repérer.

Qui espionnent-ils ? Pourquoi ? Mystére a résoudre !

JOUR 7
Ce matin, trés discrétement, adoptant [’attitude d’une touriste qui
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flane sans but, perdue dans son réve ; moi aussi, j’ai « espionné »
pour essayer de répondre a mes interrogations. LES ENFANTS
ONT PEUR'! J’ai voulu m’approcher d’un garconnet qui gardait une
porcherie ; @ mesure que je m’approchais de lui, j’ai lu une telle ter-
reur dans ses yeux, que j’ai rebroussé chemin! Un peu plus loin, un
enfant accompagné vraisemblablement de son grand-pére, mangeait
une glace, j’ai voulu lui faire un sourire amical, mais méme réaction
de frayeur! Jen’ai osé insister ! Ici les enfants ont peur ! !

JOUR 8

Jaurais bien aimé savoir comment fonctionner les écoles. Mais je
n’ai méme pas pu savoir si les écoles existaient. A mon avis si les
écoles existent, elles sont interdites !! Car cette apreés-midi, assise sur
une petite murette & I’ombre d’un platane, j’ai assisté a une scene,
sans le vouloir d’ailleurs, qui est révélatrice : deux enfants aux al-
lures d’écoliers traversaient la grande place ; A ce moment-13, deux
hommes surgissants de nulle part, leur ont barré la route, et les
pauvres petits ont eu 1’obligation de s’enfuir..

Janie
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regard décalé .

Je suis assis bien droit sur la chaise qu’ils ont disposée a mon égard,
une manicre chaleureuse de m’accueillir. Une femme est passée et a dé-
tourné gracieusement la téte. Cette délicatesse m’a touchée. Je I’ai suivie
de loin, I’interpellant télépathiquement. Elle s’est aussitot arrétée devant
une affiche mais il est trop tot pour 1’approcher. A c6té d’elle un humain
photographie en clignant des paupicres les directives placardées face a
lui. Il a disposé a coté de lui une boite a roulette, contenant quelque chose
de vivant. Sans doute une offrande. Dans cette ville la plupart des petits
d’hommes sont parqués et observés:ils s’entrainent a leur future tache,
courant, grimpant et sautant sans relache.

Aujourd’hui, j’ai assisté a une féte locale:tous les hommes avaient recou-
vert leur torse d’un linge blanc, méme les petits garcons ; Un seul, leur
maitre, portait une veste noire ou brillaient de nombreuses plaques argen-
tées ou dorées et aussi des étoiles. Se pourrait-il qu’il soit investigateur
galactique comme moi ? A ses cOtés un petit 1échait une boule de neige,
sans doute un test de survie aux froides températures de la région.

Ici les femmes sont regroupées dans certaines rues:comme chez nous,
elles s’entretiennent sur la procréation et le choix du male, comme j’ai
pu le constater en observant deux de ces créatures assises sur un banc et
s’entretenant des travaux d’approche. Et comme chez nous encore, les
males dominants deviennent de vieux solitaires installés sur des bancs ou
plus rarement postés contre un mur. (cf note)

Pour le dernier jour de mon voyage, j’ai participé au grand rassemblement
qu’ils avaient organisé pour moi, méme si dans leur exquise politesse ils
ont feint de m’ignorer. Hommes, femmes et enfants mélés pour une fois,
avaient apportés des gerbes de fleurs. Je leur ai juré solennellement et
télépathiquement de revenir avec les premiers colons.
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Note : il faut absolument que j’étudie le role du banc dans cette civilisa-
tion : soit il s’agit d’une zone de méditation et de relaxation, soit un relai
télépathique pour les autochtones car pour ma part, je n’ai eu droit qu’a
une chaise. J’ai bien essayé subrepticement des bancs a la nuit tombée,
mais je n’ai rien ressenti...

michéle
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Décrochage

LE MODELE

Le rire aguicheur du mod¢le ivre d’alcool qui
pose pour le sculpteur, je 1’ai entendu avant
de pousser la porte de I’atelier. J’avais été in-
vité a faire un reportage sur cet artiste de notoriété locale. Une lumiére
violente frappait la femme étendue sur le canapé, laissant dans I’ombre
les coins de la piece. Le sculpteur lui avait fait prendre une pose d’acro-
bate tel un contorsionniste de cirque.L’avait-il ramassée dans le coin
d’une rue ou elle attendait une aventure d’un soir ? L’odeur d’alcool et
de sueur se mélait a celle de la poussicre de pierre entaillée par les coups
de ciseaux du sculpteur.

Le bruit régulier des coups de marteau donnés, le grincement de la lime
sur le bloc de calcaire avaient eu raison du rire hystérique du modéle.
Subsistait juste sur la bouche trop rouge entrouverte, un sourire las, les
yeux s’étaient fermés ; fatiguée, elle s’était assoupie dans le creux moel-
leux du divan, araignée géante prise dans le regard du sculpteur et dans
le mien qui avait braqué mon objectif sur elle. Alors pris d’une sorte de
compassion et de respect pour cet objet abandonné, livré au plaisir de
I’artiste, j’ai dirigé mon objectif vers celui pour qui j’étais venu. Je me
suis mis a chuchoter pour I’interview qui devait paraitre dans le journal.
I1 ne fallait pas 1’éveiller de son réve de gloire.

Thérese
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Ellen Kooi
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L’écluse

Ne retire pas 1’épaule sur laquelle repose ma téte ; le passage est
si étroit, ’eau si sombre et glacée, le bruit du courant m’enivre,
m’assourdit et brouille mes pensées et mes désirs ; ayons confiance,
sinon I’espoir va basculer et nous engloutir...

L’échelle

Elle surgit de la terre, s’élance vers le ciel sans jamais pouvoir
I’atteindre : quéte vaine : barreau par barreau, elle monte curieuse,
avec précaution pour épier au-dela de I’horizon.... Mais I’horizon lui
rejette son interdiction de pénétrer

Ballons

Ils ont volé le « rouge » ou peut-étre 1’ont-ils inventé ; ronds ballons
rouges pour jouer dans la grisaille de ce triste paysage nuageux et
pluvieux avant que la nuit n’arrive

Jumelles
Attachées, nouées , pour la vie .Pile et face de la méme picce de
monnaie ! Partir a gauche ?Partir a droite ? Elles aimeraient n’étre

qu’une, étre uniques sans nul miroir ...

Jeanie

53

- Psst, psst, par ici !
Je me retournai et je les vis:c’étaient des jumelles d’une douzaine d’an-
nées, vétues a I’identique d’un tee-shirt bleuté et d’un pantalon vert. Elles
se tenaient dos a dos, reliées I'une a 1’autre par leurs longs cheveux noués
ensemble. Elles se tenaient immobiles, les bras ballants et me langaient
des regards désespérés.

Mais que faites-vous, seules dans ce terrain boueux ainsi attachées, leur
lancgai-je en faisant un pas vers elles ?

Elles s’écrie¢rent d’une seule voix :

Surtout, n’approche pas, sinon tu seras toi-aussi victime de la malédic-
tion !

Mais quelle malédiction ?

Nous sommes condamnées a rester ainsi soudées par nos cheveux, le
corps paralysé. Et si tu observes bien, tu verras que nos pieds s’enfoncent
lentement dans la tourbe.

Mais pourquoi, c’est une mort atroce !

Depuis notre petite enfance, nous étions si heureuses toutes les deux que
nous nous étions juré de ne jamais nous séparer. Jaloux de notre bonheur,
les dieux nous ont prises au mot : ils nous ont transportées de notre mai-
son et nous ont plantées 1a, dans ce champs gluant, liées 1’'une a 1’autre.
S’il te plait, aide-nous ! Et surtout ne nous touche pas:ca te tuerai, toi-
aussi !

Mais que puis-je faire, alors ? Vous avez déja de la boue jusqu’aux ge-
noux !

Tu dois calmer le courroux des dieux !

Elles en avaient de bonnes ! Que pouvais-je faire ? Je m’agenouillai et
tentai une vague pri¢re. Mais elles continuaient inexorablement a s’en-
foncer. Je me rappelai alors mes études classiques:pour apaiser les dieux,
les Anciens avaient recours a des sacrifices. Mais que leur offrir ? Dans
ce champ désolé, nulle victime...a part...a part...moi ! Me sacrifier pour
ces deux petites ? Je fermai les yeux et finit par me résigner. Il n’y avait
pas d’autre solution, elles étaient ensevelies jusqu’aux hanches ! Alors,
J’attrapai mon sac de voyage, I’ouvris en tremblant et en sortit le petit
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couteau qui ne me quittait jamais. Et, sous les yeux effarés des fillettes,
je relevai d’une main ma longue chevelure blonde et commengai a la
taillader.

michéle
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